开一页空白纸张，“但不是用血，是用粮。”
她提笔蘸墨，落下一列标题：《永昌秘档·先帝私仓图录》。
“我们可以造一份‘前朝遗诏’的影本，附带藏粮地图，由你以‘求赦赎罪’之名，献给知府张廷岳。他贪权好名，必会上钩。”她语速平稳，眼神清明如镜，“真正的玉圭和遗诏拓片，我会藏进空间最底层，除非天地倾覆，否则无人能取。”
陆时砚凝视她良久，忽然低笑一声：“若天下要一个罪人，我便做那个递刀的人。”
话音落下，远处传来一阵急促的脚步声。
小豆子从篱笆外翻进来，脸色发白，怀里紧抱着一只油纸包。
“清禾姐……城南盐纲会……昨夜调了十二辆脚力出城，都是空车！还有……还有蒙面人，查访村中往来文书，问得特别细！”圭还没交，心先乱了
小豆子翻过篱笆时，肩头还沾着城南的霜尘。
他喘得像只被猎犬追到村口的野兔，怀里油纸包被冷汗浸出深色印痕。
沈清禾接过那包东西，指尖触到一丝异样——不是文书，是烧过的竹片边缘，残留着半枚模糊的鹰首烙印。
她瞳孔微缩。
那是前朝禁军密驿才用的火漆标记，只有传递宗室急令时才会启用。
如今竟出现在盐纲会的眼线手中。
“他们问的是……你和陆公子往来的信件？”她声音很轻，像是怕惊动屋檐下栖息的风。
小豆子点头，嘴唇发白：“一个戴铁面具的人，拿着画像在查。虽没画脸，但衣着身形……分明就是陆公子。”
沈清禾垂眸，将竹片放入袖中暗袋。
窗外秋风掠过枯井，发出呜咽般的回响。
她没有立刻下令，而是转身走进里屋，从空间深处取出那块仿制玉圭——与昨夜所见真圭几乎无异，连断口纹路都以灵泉浸泡过的黏土复刻得毫厘不差。
“老铁匠呢？”
“已在后院炉房候着。”
一刻钟后，陶罐成型。
灰褐色粗坯，表面布满裂釉，像是村头废弃窑口随手扔出的残品。
唯有内壁夹层，嵌着一道细如发丝的火药引信，连接着藏于底座的磷石机关。
一旦外力强行破拆，整只陶罐将在瞬间自燃成灰，连残渣都不留。
“这火候……够狠。”老铁匠抹去额上汗水，低声道，“当年宫里毁档，也不过如此。”
沈清禾盯着那罐子，眼神冷静得近乎冷酷：“若有人想靠它往上爬，那就让他们爬进坟里去。”
当晚，信碗堂地窖灯火通明。
十二名聋哑少年围坐一圈，面前摆着长短不一的沟渠石板。
小泉站在中央，手持木槌，敲击出一段三长两短再一停的节奏。
孩子们迅速回应，以不同频率的敲打传递信息：“陶罐已备”“鼓语通畅”“外线封锁”。
这是她根据现代摩斯密码改良的“鼓语传讯法”，依托村中灌溉水渠的石板共振原理，可在十里范围内无声联络。
哪怕敌人切断所有明面通信，这片土地仍会说话。
陆时砚立于门边，静静看着这一切。
他本欲劝她收手，可当目光扫过墙上那幅《井田纪要》图解——山川、水源、粮仓分布尽列其上，甚至标注了每户灾民安置点——他忽然明白，她早已不再只是为一个人的安危筹谋。
她是这座村庄的脉搏，是无数人活命的指望。
“你的命，不止属于过去，更属于这片活过来的土地。”她站在讲台前，语气平淡，却重若千钧。
他未答，只是走上前，轻轻握住她的手。掌心微凉，脉搏却稳。
第七日午时，陆时砚独自出发。
沈清禾没有送至村口。
她在晨雾中目送他背影渐行渐远，最终隐入山路转角。
包袱里除了换洗衣物，还有一包晒干的金银花茶——掺了微
