语。
送张叔离开时，雪已经停了，阳光透过云层，洒在积雪上，泛着耀眼的光。陆沉舟牵着黄秀丽的手，走在巷口的梧桐树下，脚下的积雪发出“咯吱”的声响，像在为他们的故事伴奏。“你看，”黄秀丽指着远处的天空，“太阳出来了，好像所有的寒冷都被赶走了。”
陆沉舟点头，握紧了她的手：“就像我们的故事，虽然有过创伤，有过遗憾，但最终都会被爱和希望温暖。以后每个冬至，我们都要在诊疗所生暖炉，煮山茶，吃饺子，把这些温暖的习俗传下去。”黄秀丽靠在他肩上，看着阳光下的积雪，轻声回应：“好，还要带着我们的孩子，一起守着这个约定。”
回到诊疗所时，暖炉里的火还没灭。黄秀丽把张叔讲的故事，一一记在笔记本里，陆沉舟则在旁边，用弹壳边角料打磨着一个小小的暖炉模型——他说要把这个模型放在纪念馆的展柜里，让更多人知道，当年的战地医院里，有过这么一个温暖的角落。
暮色渐浓时，陆沉舟把打磨好的暖炉模型放在玻璃罩里，和银壶、弹壳、银镯摆在一起。黄秀丽翻开笔记本，在新的一页上写下：“2008年12月21日，冬至，雪后初晴。我们和张叔一起，围着暖炉吃饺子，听他讲祖母的故事。原来温暖从来不会被时光遗忘，爱也从来不会被创伤打败。我们会带着这份温暖，继续走下去，让更多人知道，和平的日子里，每一份温暖都来之不易。”
陆沉舟凑过去，在这段话旁边画了个小小的暖炉，炉身上刻着山茶花，旁边写着：“愿每个冬天，都有暖炉相伴；愿每个心灵，都有温暖可依。”黄秀丽看着他的字迹，突然觉得，诊疗所的这个冬至，就像一束光，照亮了过去的创伤，也照亮了未来的希望。他们的故事，还在继续，就像暖炉里的火，永远不会熄灭。
