我把吴师傅叫到走廊，关上门，将我们的决定告诉了他。吴师傅听着，脸上没有太多惊讶，只是沉默着点了点头，目光在我脸上停留片刻，那里面有一种复杂的情绪。
良久，他才开口，声音带着常年劳作的沙哑，却异常真诚：“我在这行干了十几年，见多了不愿意伺候病人、恨不得把所有事都推给护工的家属，也见多了想请护工却实在请不起的家属……”
他顿了顿，看着我的眼睛，缓缓说道：“像你这样，明明有能力请人，却还愿意自己亲力亲为、不怕脏不怕累的，算头一个。林小姐，你……不容易。”
我把吴师傅的话当做一种最高的褒奖，心里暖融融的，却又感到肩上的责任更重了一分。
“谢谢您，吴师傅。”我诚恳地说，然后开始给他结算工钱。毕竟是我们临时违约，我坚持给他多算了三天的工资。
吴师傅推辞了一下，见我态度坚决，便收下了。他没有立刻离开，而是说道：“林小姐，我今天不急着走。这样，最后这点时间，我再给你从头到尾、仔细地演示一遍所有该做的护理项目，特别是夜间要注意的细节，你再巩固一下。”
我感激不尽，连忙点头。
接着，这位经验丰富的老护工又以过来人的口吻提醒道：“还有，你既然打算长期自己陪护，生活上的事也得安排好。你得抽空回家多拿几套换洗衣服，医院里穿的衣服和在家穿的不一样，不讲究漂亮，但一定要方便、耐脏。另外，”他提到了那张矮小的陪护床，“现在天渐渐冷了，陪护床比较矮，贴着地，后半夜总是冷飕飕的，寒气重。你得给自己带床厚被子，最好再铺个垫子，千万不能着凉，你倒下了，他就没人管了。”
他絮絮叨叨的嘱咐，像一位慈祥的长辈，将那些护理教程上不会写、却至关重要的生活经验，毫无保留地传授给了我。
我们又回了病房。江予安的目光立刻投向我，带着询问和一丝紧张。我朝他微微点了点头，用口型无声地说：“说好了。”
他脸上那种复杂的神情再次浮现——一种如释重负的松懈感，仿佛终于可以从对外人的戒备中解脱出来；但紧接着，那松懈之下又涌起更深的担忧，那是对我的担忧，怕我辛苦，怕我无法承受。我能清晰地读懂他眼中的千言万语。但此刻，箭已在弦上。
吴师傅是个实在人，他不再多言，立刻进入了“最后教学”状态。他一边示意我开始实际操作，一边对江予安语重心长地说：“江先生，林姑娘和我们这些糙汉子可不一样，她一个娇滴滴的女孩子，力气不够大，以后帮你翻身、活动，你一定要尽力配合，用巧劲，不能全靠她发力，不然只会徒增她的辛苦，你也受罪。”
江予安看着吴师傅，又看看我，目光沉静，最终郑重地点了点头，轻轻地“嗯”了一声，算是承诺。
接下来的时间，吴师傅化身成为最严格的老师。他站在一旁，看着我操作，不时出声指点：
“对，这个穴位多按按，能缓解他久卧的酸胀。”
“这里，腰后面，再垫个小枕头，空出来，透气，舒服。”
“活动他腿的时候，要是突然痉挛了，你别慌，也别用蛮力去压，顺着劲儿，轻轻抚摩，这是正常的。”
“尿袋记得要及时观察、处理，满了就要换，不然逆行感染更麻烦。”
……
他将自己能想到的所有细节、所有可能遇到的状况，都掰开揉碎，又给我讲解、演示了一遍。
最后，一切交代完毕，吴师傅提起自己简单的行李包，看着我们俩，脸上露出一个近乎慈祥的笑容，他最后对我说了一句，也像是说给江予安听：
“姑娘，我琢磨着，你的决定也是对的。我们护工，再好，也只能帮一时，不可能帮一世。你们是家人，是要长长久久在一起的。我们是外人，做得再周到，终究隔了一层。对病人来讲，这心里的感受，肯定是天差地别的。”
他的话，为我们的决定做了最暖心也最坚实的注脚。
