坐在地上。
他不是平躺，也不是侧卧，而是上半身微微后仰，重心主要压在臀部和一只向后支撑着地面的手上。他的后背，就抵在电动轮椅的脚踏板边缘。那条他今天穿着的深灰色休闲裤，因为摔倒时的摩擦和姿势的扭曲，在膝盖处绷得紧紧的，勾勒出腿部的轮廓。他的双腿以一种不自然的、绵软无力的方式交叠着伸向前方，完全无法提供任何支撑，像两条被随意丢弃的柔软包裹。
他的头低垂着，我看不清他脸上的表情，只能看到他紧抿的嘴唇和微微起伏的、显得有些急促的胸膛。他放在身侧的那只没有支撑地面的手，正死死地攥成拳头，手背上青筋隐现。电动轮椅明明就停在他触手可及的地方，近在咫尺，却又仿佛隔着一道天堑。
那一刻，时间仿佛凝固了。空气中弥漫着一种无声的、混合了疼痛、挫败和难堪的气息。
“江予安！”我惊呼一声，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，又疼又慌。我几步冲下台阶，蹲跪在他面前，双手下意识地想要去扶他，却又怕贸然动作会弄疼他或者让他更难受。
“你怎么样？摔到哪里了？疼不疼？”我的声音带着无法控制的颤抖，目光焦急地在他身上巡视，想检查他有没有受伤。
他这才缓缓抬起头。
他的脸色有些苍白，但眼神里最先流露出来的，却不是疼痛，而是一种深深的几乎要将他淹没的懊恼和烦躁。他避开了我伸过去想要检查的手，眉头紧紧锁着，声音低沉而沙哑，带着一种极力压抑的情绪：
“……没事。”
他顿了顿，深吸了一口气，像是在平复翻涌的心绪，才补充道，语气里带着浓浓的自嘲和无力：
“没算好距离……就差一点点。”
