”
他抬起眼看了我一下，那眼神里充满了挫败感。他没有拒绝我的帮助，或者说，他已经没有力气拒绝。
“你先用手臂的力量，把身体往我这边挪一点，对，就这样……”我引导着他，用手臂承受着他大部分的重量，帮他调整到一个更容易发力的半坐姿势。
他的身体很沉，靠得近了，能闻到他身上混合着汗水和消毒水的气味，能感受到他皮肤因为用力而散发出的灼热温度。我咬紧牙，用尽全身的力气支撑着他，然后在他的配合下，连拖带抱，终于将他沉重的身体扶正，让他重新坐了起来。
就这么一个简单的“扶坐起来”的动作，我们两人都累得气喘吁吁。
他靠在平行杠的立柱上，闭着眼睛，脸色苍白，汗水已经浸湿了他额前的头发，一绺一绺地贴在皮肤上，显得异常脆弱。胸口的起伏依旧剧烈，像是在平复一场内心的海啸。
我跪坐在他面前的垫子上，心脏还在因为刚才的惊吓和后怕而狂跳。看着他这副样子，心疼得像要裂开。我伸出手，想替他擦擦汗，指尖却在碰到他冰凉汗湿的皮肤时，微微颤抖。
贾大夫适时地递过来一瓶拧开的矿泉水，对我使了个眼色。
我接过来，将瓶口凑到他的唇边，轻声说：“喝点水，歇一会儿。”
他缓缓睁开眼，看了看我，又看了看嘴边的水瓶，眼神里的尖锐和挫败渐渐软化，取而代之的是一种疲惫的顺从。他微微低下头，就着我的手，小口小口地喝了起来。喉结随着吞咽的动作上下滚动。
那一刻，他像个在外面受了委屈、终于回到安全港湾的孩子。
喝完水，他靠在柱子上，依旧沉默着，但紧绷的身体线条松弛了一些。他没有去看那副掉在地上的拐杖，只是望着天花板，不知道在想什么。
我没有催促他，也没有说太多鼓励的空话。我只是静静地陪他坐着，用手掌在他因为用力过度而微微痉挛的后背上，一下一下，轻轻地抚摸着。我知道，此刻他需要的不是言语，而是无声的陪伴和这份触摸带来的、实实在在的安抚。
休息了大概五分钟，他忽然长长地吐出一口浊气，转过头，目光再次投向那副被他摔出去的拐杖，眼神里重新凝聚起那种我熟悉的、不肯服输的光。
“贾大夫，”他的声音还有些沙哑，却带着不容置疑的坚定，“我们再来。”
贾大夫赞许地点点头，捡起拐杖递给他。
我看着他再次在贾大夫的指导下，艰难地、颤颤巍巍地试图驾驭那副冰冷的金属支架，看着他再次因为平衡失控而摇晃，看着他额头上不断涌出的汗水……
我知道，这条路会很难，会很慢，会布满无数次的摔倒和爬起。
但我也知道，只要他还在说“我们再来”，我就会一直在这里，在他摔倒时伸出手，在他疲惫时递上水，在他挣扎时，给他一个无声却坚定的支撑。
这就是我和他，在这场漫长战役里，早已形成的，最坚实的默契。
