风暴洋的边缘，一片新平整出的月壤广场上，万籁俱寂。地球如同一颗蓝宝石，悬挂在漆黑的穹顶。这里，远离了曾经的战场硝烟，即将举行一场超越国籍、只为生命的仪式。
寂静的广场。
广场中央，矗立着一座巨大的、由取自月球的钛铁矿和玄武岩熔铸而成的方尖碑。碑体呈深灰色，表面经过抛光，在遥远的太阳光下，反射着柔和而永恒的光泽。碑体造型简洁、挺拔，没有任何多余的装饰，唯有庄重与肃穆。这就是“月海和平纪念碑”。
无名的名册。
纪念碑的正面，没有胜利的欢呼，没有征服的宣言，只有一行用中文、英文、以及牺牲者所属国家文字镌刻的铭文：
“纪念为探索这片星空而献出生命的所有勇者。
他们的牺牲，警示我们和平的珍贵。
愿星辰接纳他们的灵魂，愿后世铭记他们的奉献。”
纪念碑的背面，以及环绕碑基的弧形黑色抛光花岗岩墙上，则用激光精密刻印着密密麻麻的名字。这些名字，按牺牲时间顺序排列，不分国籍，不分阵营：
有在“天宫”号空间站最初遇袭时，坚守岗位直至殉职的中国宇航员。
有在“赤龙号”与“神嗣号”惨烈对决中，随舰沉没的双方官兵。
有在月球表面争夺战中阵亡的所有陆战队员。
甚至包括了那些在“神嗣号”上，随着战舰玉碎而湮灭的日军飞行员和船员。
每一个名字背后，都是一个曾经鲜活的生命，一个家庭的悲痛，一段被战争中断的人生。
凝固的仪式。
此时，广场上静静地站立着数排身影。他们是在月的中国空天军官兵、科研人员代表，以及——经过严格安保程序、被临时允许离开“月读”基地看管区域的日军被俘高级军官代表。双方都身着正式的宇航服或制服，神情肃穆。
没有国旗飘扬，没有军乐奏响。只有在真空中绝对的寂静。
中方最高指挥官杨锐上校，向前一步，将一个月球岩石雕刻的花环，轻轻放置在碑座前。花环在失重环境下，静静地悬浮在基座上方几厘米处。
随后，一名日军大佐（在确认其无威胁行为后），也代表日方俘虏，迈着沉重的步伐上前，将一块从“神嗣号”残骸中带回的、经过处理的金属片，作为祭品，置于碑前。他对着纪念碑，深深地鞠躬，良久没有起身。
在场的所有人，无论来自何方，都低下了头，进行无声的默哀。
在这一刻，国籍、恩怨、胜败，似乎都模糊了。他们共同面对的，是生命的逝去，是战争的残酷，是人类在迈向星空过程中所付出的惨痛代价。纪念碑像一位沉默的史官，记录下这一切。
地球的凝视。
仪式通过量子通讯，实时传回了地球。在北京、在东京、在华盛顿、在莫斯科……无数人通过屏幕观看了这一幕。许多人落下了眼泪。牺牲者的家属们，看到亲人的名字被永恒地镌刻在另一个星球上，心中涌起的是难以言喻的复杂情感——有悲伤，有骄傲，也有着一丝慰藉。
各国领导人也都发表了简短讲话，对牺牲者表示哀悼，并重申对太空和平的承诺。
永恒的警示。
仪式结束，人群默默散去。巨大的纪念碑独自矗立在荒凉的月面上，与地球遥遥相望。它将永远留在那里，经受着宇宙射线的洗礼和微陨石的敲击，字迹也许会随着亿万年的时光慢慢变得模糊，但它所承载的记忆与警示，将融入人类文明的历史长河。
每当有新的宇航员抵达月球，他们都会被带来这里，瞻仰这座纪念碑。它无声地诉说着：探索的道路充满艰险，但绝不能让贪婪和仇恨玷污了星辰的光芒。未来的路，应该用合作与智慧去铺就，而不是用鲜血与泪水去浸染。
青史铭刻，不是为了延续仇恨，而是为了铭记教训，让逝去的生命赋予生者前行的力量与方向。这座寂静的纪念碑，成为了月球上最沉重，也最宝贵的遗产。
