魔都市星辰电竞馆的喧嚣犹在耳畔。
冠军奖杯的光芒，和《崩坏：星穹铁道》那三分钟预告片投下的阴影，交织成一张笼罩全球的巨网。
一边是竞技领域的王权更迭，另一边是第九艺术的技术断崖。
游戏科学，这个名字在短短几个小时内，从一个强势的挑战者，异化成了一头无法被理解、无法被定义的巨兽。
全世界的游戏从业者与玩家，都感觉自己像是站在海岸边，眼睁睁看着两股滔天巨浪，从截然不同的方向，同时拍向自己渺小的认知。
先是竞技的，然后是艺术的。
林墨用两记毫无花巧的重拳，把整个世界打得头晕目眩。
……
泡菜国，“利刃”
战队训练基地。
烟灰缸里堆满了烟头，昂贵的电竞椅上，坐着一群失魂落魄的人。
战队老板，一位素来以威严着称的中年男人，此刻双眼布满血丝，死死盯着循环播放的决赛录像。
“停！”
分析师团队的负责人颤抖着按下了暂停键。
画面定格在不屈游戏战队攻破a点的一瞬间，屏幕上被各种颜色的线条和标记画得满满当当。
“老板，我们已经逐帧分析了三十二遍。”
分析师的声音沙哑，带着一种研究神谕却一无所获的绝望。
“每一次进攻，每一次防守，每一次转点……他们的行为逻辑，都像幽灵。”
另一位分析师推了推眼镜，镜片下的眼睛里满是恐惧。
“我们尝试代入所有已知的战术模型，从欧洲的慢节奏控图，到北美的极限枪法压制，再到我们自己引以为傲的快协同体系……全都对不上。”
“他们的行动，根本不遵循游戏内的最优解！”
老板猛地一拍桌子，咆哮道：
“那就找出他们的规律！
他们是人，不是神！
总有迹可循！”
“这就是最可怕的地方。”
席分析师抬起头，脸色苍白如纸。
“他们的战术，看似有迹可循，但当你以为自己抓住线索时，他们下一步的行动又会完全颠覆你的预判。”
“这根本不是在打游戏，这不是战术……”
他深吸一口气，吐出了一个让整个房间温度骤降的词。
“这是战争。”
角落里，队长李世赫猛地一颤。
他从决赛结束到现在，一句话都没有说过。
他没有看屏幕，只是低着头，双手死死地抓着自己的头。
战争。
他想起了第八局，自己藏在那个自以为绝对安全的箱子后，等待着反击的机会。
然后，那颗子弹就来了。
穿透厚实的木箱，精准地带走了他最后一丝血量。
那一刻，他看到的不是对手的id，而是一种冰冷的、不容置疑的审判。
那不是预判，不是运气。
那是通过无数信息计算后，得出的唯一结果：
你，就在那里。
“我们把他们的行动轨迹，导入了军用沙盘推演系统。”
席分析师的声音艰涩无比。
“匹配度……百分之九十三。”
“他们的每一次佯攻，每一次火力侦察，每一次静步渗透，都完全符合现代特种小队在城市巷战中的作战纲领。”
“我们无法理解，更无法复制。
因为我们的人，只会打游戏。”
李世赫终于抬起了头，那张曾经写满傲慢与自信的脸，此刻只剩下被彻底碾碎后的敬畏与茫然。
他引以为傲的职业体系，他赖以成名的枪法与反应，
在那种冰冷的、以消灭为唯一目的的战争逻辑面前，脆弱得如同孩童的玩具。
泡菜国电竞，第一次，感受到了来自夏国的“技术壁垒”
。
一种他们甚至不知道该从何学起的，降维打击。
……
