陈阳拖着疲惫的身体回到家，钥匙在锁孔里转动的声音都显得有气无力。
“我回来了。”
客厅的灯亮着，女友小雯正坐在沙上，没有看电视，也没有玩手机，只是静静地坐着。
这种安静，比任何争吵都更让陈阳感到压力。
他换好鞋，将公文包随手一放，径直走向自己的电脑桌。
“先让我玩会儿游戏，今天被老板骂惨了，回回血。”
按下机箱电源键，风扇出的嗡鸣声是他此刻唯一想听到的天籁。
沙上的小雯终于开口了，声音很轻，却像一根针扎在陈阳的神经上。
“你到底是爱我，还是爱你的游戏？”
陈阳的动作一僵，他转过头，脸上带着一丝不耐烦。
“又来了是不是？我都说了，我玩游戏就是放松一下，跟爱不爱你有什么关系？”
“没关系？”
小雯站了起来，眼圈有些红，
“你每天下班回来，第一件事就是开电脑。
吃饭的时候看着游戏视频，睡觉前刷着游戏论坛。”
“我们上一次好好看一部电影是什么时候？上一次出门散步又是什么时候？”
“我工作很累，小雯。
我需要我自己的空间。”
“你的空间就是那个光的屏幕吗？陈阳，我有时候觉得，你的女朋友根本不是我，是那个电脑！”
争吵的烈度在升级，这是他们最近重复了无数次的剧本。
陈阳深吸一口气，试图解释：
“不是我不想陪你，是我玩的游戏，它们都是一个人玩的。
单机游戏，你懂吗？就是设计出来给一个人沉浸式体验的，没办法两个人一起。”
他觉得自己的解释合情合理，充满了逻辑。
小雯却被这个理由彻底点燃了。
“借口！
全都是借口！”
她快步走到他面前，指着他还没来得及打开游戏的屏幕。
“我今天看了一天的新闻！
那个叫游戏科学的公司，不是刚出了个新游戏吗？”
“对，叫《双人成行》，怎么了？”
陈阳下意识地回答。
“怎么了？”
小雯的声音陡然拔高，
“广告铺天盖地，到处都在说，那是一款必须两个人才能玩的游戏！
你别告诉我你不知道！”
陈阳愣住了。
他还真知道。
作为一名资深单机玩家，他当然关注到了这款画风奇特、规则更奇特的新作。
但他本能地将其归类为“异端”
，甚至还在论坛上跟风嘲讽了几句“强制社交，狗都不玩”
。
“那……那是个休闲游戏，很幼稚的，不适合我这种硬核玩家。”
他还在做最后的挣扎。
“你是不想玩，还是不想陪我玩？”
小雯的眼神里充满了失望，这句话像一把重锤，砸在了陈阳的心口。
他看着女友泫然欲泣的脸，所有的辩解都卡在了喉咙里。
沉默了许久，他终于败下阵来，颓然坐回椅子上，移动鼠标。
“买，我买还不行吗？”
游科平台的商店页面加载很快，页最醒目的位置就是《双人成行》的巨幅宣传画。
陈阳点进购买页面，看到了那个被玩家们热议的“好友通行证”
功能。
“咦？买一份，就能邀请一个朋友免费玩？”
他有些惊讶。
“哼，算那个林墨还有点良心。”
小雯在他身后小声嘀咕了一句，但语气明显缓和了许多。
付款，下载，安装。
当童话风格的开始界面出现在屏幕上时，家里的气氛已经从冰点回升到了一个尴尬的常温。
陈阳递给小雯一个手柄，自己则拿起了另一个。
“我可先说好，我没玩过这种游戏，可能会很菜
