时光。阳光透过窗户洒在身上，温暖而惬意，让人忘却了外界的喧嚣与纷扰。
然而，这玉篆书社并非普通的书社。它有着一个特别而神秘的规矩：每一位读者在享受二楼的待遇之前，需在一楼的铜瓮里投入一条消息或者一段秘闻。这消息或秘闻可以是街头巷尾的奇闻轶事，可以是深宅大院里的家族秘史，也可以是官场商场上的风云变幻。
倘若这消息或秘闻真实可靠、价值颇高、有趣引人，或者有人愿意深入探听更多的细节。那么，投入消息的人不仅能够免费在这里读书、品茶、品尝点心，还能获得额外的报酬。
而且，每日的消息、秘闻还会被分门别类地整理誊抄出来，被称为“每日要闻”。这些“每日要闻”会被摆放在三楼的贵宾读书室。每年只需半两银子，就可以成为尊贵的贵宾，能够随意出入这贵宾室，阅览这些珍贵的消息。每月再加上三两银子，书社还可以将誊抄好的“每日要闻”派人送至家中，让您足不出户就能掌握天下之事。
这个独特的规矩让玉篆书社变得更加神秘而充满魅力。每天，都有各种各样的人怀着不同的目的来到这里。有的人带着自己亲身经历的故事，希望能够与他人分享；有的人带着从别处听来的秘闻，想要在这里换取一份惊喜；有的人则是单纯地为了寻找一本好书，在书的海洋中寻求心灵的慰藉；更有一些精明的商人专门来看各地的粮食布匹价格，以便掌握市场动态，做出明智的商业决策；甚至还有商人将自己的货物信息也发布在此，期待着能找到合适的合作伙伴。他们在这里交流、分享、探索，形成了一个独特的文化乃至商业圈子。
而玉篆书社的主人，一直以来都非常神秘。曾有人在不经意间看到过一位蒙着面纱出入的少女，但大家都认定，那必定是主人家的丫鬟。
丫鬟玉篆就是这家书社的掌柜，她有着极其敏锐的眼力，她特别善于观察。每一个走进书社，并在铜瓮里留下字条的人，玉篆都会仔细地观察他的行为举止、气度神态、穿着打扮等。店里的小二还要详细地询问每一个上二楼歇息的客人，需要来自哪个地方的点心和茶水，从而准确地判断他们的地域出身。
甚至，玉篆书社还鼓励书生们自发地去验证消息的真伪，去伪存真。倘若有人能够指出“每日要闻”里的假消息，也能够获得相应的赏钱。这种独特的运营方式，使得玉篆书社在京城中独树一帜，成为了人们津津乐道的神秘之地。
