李伟的话像一把钥匙，突然打开了陈丽君心里那扇紧闭的门。她想起小时候生病时没人陪，想起每次拿奖状回家时空荡荡的客厅，想起这些年所有一个人硬撑的时刻。
眼泪毫无预兆地掉下来，砸在手背上。
李伟没说话，从茶几上抽了张纸巾递过去。
她接过纸巾，眼泪却越擦越多。这些年积压的委屈像决堤的洪水，止都止不住。
就在这时，窗外传来细碎的声响。两人同时转头，透过落地窗看见民宿后院的长椅上，马中良正低头吻着陈超。
陈丽君猛地站起身，一把拉上窗帘。
“看什么看！”她声音还带着哭腔，脸颊却红了。
李伟轻咳一声：“没想到良子动作这么快。”
陈丽君站在原地，胸口起伏。刚才看到的画面让她心跳加速，但更多的是难堪——她居然和李伟一起撞见学生的亲密时刻，而他们此刻也是孤男寡女共处一室。
“我去下洗手间。”她几乎是逃也似的离开客厅。
在卫生间里，陈丽君用冷水拍了拍脸。镜子里的人眼睛红肿，神色慌乱。她清楚地意识到一件事：
她正在一点点沉沦。对这个比她小六岁的学生，对这个嘴上不饶人却总在她最狼狈时出现的男人。
这种感觉让她有点害怕。
陈丽君在卫生间待了十分钟。她用冷水拍了好几次脸，直到脸上的红晕慢慢褪去。
镜子里的人看起来正常多了，除了眼睛还有点肿。
她深呼吸，推门出去。
李伟还坐在沙发上玩手机，听见动静抬头看她一眼：“还以为你掉马桶里了。”
“不会说话可以不说。”陈丽君在他对面坐下，刻意保持了距离。
李伟把手机放下，盯着她看了一会儿。
“看什么？”陈丽君不自在地别过脸。
“眼睛还红着。”他起身去冰箱拿了瓶冰水，用纸巾包着递给她，“敷一下。”
陈丽君接过冰水，贴在眼睛上。凉意让她清醒了些。
“刚才……”她犹豫着开口。
“刚才什么也没发生。”李伟打断她，“你就是眼睛进沙子了。”
陈丽君愣了一下，随即明白他是在给她台阶下。
“对，”她轻声说，“沙子进眼睛了。”
两人一时无话。窗外传来其他同学的笑闹声，衬得房间里格外安静。
李伟突然笑了：“你说马中良他们现在在干嘛？”
“你能不能想点正经的？”陈丽君瞪他。
“我很正经啊，”他无辜地摊手，“我就是好奇，谈恋爱是什么感觉。”
陈丽君没接话。她攥着冰水瓶，指尖发凉。
李伟站起身，走到她面前。
“陈老师，”他俯身，声音压低，“你谈过恋爱吗？”
陈丽君猛地站起来：“我要回去了。”
“急什么。”李伟伸手拦住她，“才十点半。”
“明天还要早起。”
“五分钟，”李伟看着她，“就聊五分钟。”
陈丽君站在原地，心跳如雷。她知道应该立刻离开，但脚像被钉住了。
“你刚才哭了十分钟，”李伟说，“陪我聊五分钟，不过分吧？”
“你想聊什么？”
李伟笑了：“就聊聊，为什么有人明明需要人陪，却总是要把人推开。”
陈丽君张了张嘴，最终什么也没说。她重新坐下，把冰水换到另一只眼睛上。
这五分钟，突然变得无比漫长。
李伟没退回沙发，反而顺势在她面前的地板上坐了下来，这个高度让他需要微微仰头看她，压迫感少了很多。
“不说话也行。”他拿出手机，划了几下，一阵轻柔的吉他前奏在房间里流淌开来。
恰好在此时，门外走廊传来张裴他们咋咋呼呼的声音：
“我艹
