陈砚把注射器往废液桶里一扔，金属撞上铁皮，“当”地弹了声，像颗子弹打空了膛。他没回头，抬手抹了把脸，指尖蹭过眉骨，带下一层黏汗。这化验室以前是镇上最干净的地儿，现在墙皮掉得像蛇蜕皮，电线裸着，空气里一股霉味混着氨水，呛人。他解了工装裤第二颗扣子，动作轻得像怕惊着谁。U盘滑进内袋，贴着大腿，冰得像块藏起来的刀片。
检测仪还在发烫，攥手里跟烧红的铁块似的。屏幕上的脉冲停在83，绿线平得跟死了一样，跟他心跳对上了——不是巧合。这频率他熟，从三天前在爹坟前捡到那半张残卷起，就缠上了。像根线，从地底拽出来，拴在骨头上。他低头看手腕，那儿有道旧疤，小时候玻璃划的，现在麻，像有东西在咬。
他没再看屏。
背包拉链拉开条缝，冻干粉只剩半管，白粉末沉底，像雪。x-9只能压七十二小时，他已经打了第二针，第三针还没影。时间不多，得在系统彻底激活前找到源头。他知道自个儿在变——不是人，也不是病，是个活体接收器，能听见地底的低语。爹没说完的话，残卷上烧焦的星图，祖田底下那股说不清的震感……都指向一个地方：化肥厂。
镇北三公里，走排水渠最稳。渠水黑，浮着油膜，踩一脚能拉出丝，像活物的黏液。他蹲下，三指搓土，指腹触到底泥时，震感更清了——不是水动，是地下的，有节奏，一下一下，敲在脚心。他闭眼，屏气，让触觉放大。那频率……7.83hz，正负0.01。和残卷记的地脉基频，一模一样。
残卷贴胸口，温着，不亮也不抖。他掏出来，纸焦黄，边卷着，上面半幅星宿图，刻着璇玑纹，像老祖宗留的密码。他拿笔记本裹了检测仪，铝箔缠三层，接缝用铜线绞死。土法子防信号泄露，可在这地儿，高科技不如铜丝管用。信号格跳了下，满格。他知道，厂里监控升级了，不光拍脸，还能扫体温、心跳，连脑波都抓。
无人机在厂外盘旋，喷口朝下，三十秒扫一次地。他趴沟角，身子压进泥里，工装裤吸饱污水，沉得像灌了铅。草叶带刺，划破裤子，小腿火辣地疼。他不动，等第二轮喷雾过去才爬。那雾不是消毒水，是x-9稀释液，能激活潜伏菌群，让人提前“醒”。他见过巡夜老头被喷中，三分钟后开始啃手，嘴里念叨：“脉动了，脉动了。”
他绕到西墙，去年塌过一段，补了水泥砖，新旧接缝有裂缝。液压钳撬开两块，钻进去。动作慢，像蛇蜕皮。厂区静得邪门，连风都像被吸走了。主反应车间在里头，中间隔着两个储液池。池子冒白气，地湿，走一步滑半步。他贴墙根挪，检测仪显示前头电磁场乱，手机早没信号，可残卷突然凉了，贴手腕像块冰。
他停住，低头看。
纹路在动，从掌心往指尖爬，像根须找水。不是幻觉，他能感觉那股劲，像有根线从地下伸出来，勾着命门。他顺着走，绕过第三个池子，踩上窄钢架。锈得厉害，一踩就吱呀响。门缝漏蓝光，冷，像深海。
虹膜加指纹，面板红灯闪。他盯着传感器，掏出小刀，在拇指侧面划一道。血冒出来，热的，按上去。滴的一声，绿了。他知道系统认的不是他，是他体内的x-9——它早和他长一块了，成了他的钥匙。
门开，热风扑脸，氨味混着铁锈。车间比外头高十度，头顶吊着六根反应釜，倒扣的铁钟，表面挂冷凝水，滴答砸地。中间那台底下连粗管，通地底。他靠近，检测仪突然报警。
7.83hz，正负0.01，和残卷记录的地脉基频，一秒不差。他把仪器贴釜壁，录波形，调出祖田昨晚数据——两条线重合。不是巧合，是同步。这釜不是产化肥，是在模拟地脉震动，像个大共振器，拿全镇地下网当燃料烧。
残卷猛地发烫，烫得他掀开衣服。眼前一黑，画面挤进来：爹坐在实验台前，手写，头不抬。背景是高频嗡鸣，像针敲玻璃。纸上是公式，他看不清，只记得爹背影瘦，肩胛骨支棱着，像一对折断的翅膀。画面一转，祖田的夜，稻穗无风自动，根从土里钻出，缠成
