针尖停在脖子边，皮肤上鼓起一粒血珠。陈砚拇指一推，药水扎进血管。冻干粉冲进去那一下，皮下的麻劲猛地一僵，像条蛇被泼了冰水，缩成一团。他喘了口气，残卷从衣领滑出来，贴在掌心，烫得不正常。
这热不对。不是体温那种暖，是刚从火堆里扒出来的布，带着脉搏似的跳动。他低头看那卷黄纸，边磨秃了，字是朱砂写的，歪歪扭扭，像古符，又像谁临死前乱刻的。他知道，这不是遗言，是钥匙。
针筒甩进草里，金属碰枯叶，声音轻得几乎没听见。右手攥紧残卷，左手按胸口——麻劲压住了，可心跳不稳，像有东西在血管里爬，往心口挤。冻干粉顶多撑四十分钟。他瞄了眼表，四点零七分。
祖田边上，龙骨水车立在渠口，铁轴锈黑，齿轮咬死，风都推不动。检测仪夹裤兜里，屏闪红光：地下脉冲85.6hz，还在涨。他蹲下，三根手指搓轴面，铁锈簌簌掉，指腹震感变了——不再是点震，是整片地在抖，像绷到极限的鼓皮。
这感觉他熟。小时候爹带他来祖田，春耕前夜，总让他手贴水车主轴。“听地声。”爹说，“地会说话，就看你听不听得见。”那时他只觉得掌心发麻，像蚂蚁爬，后来才懂，那是地脉刚醒的频率。
现在不一样了。这震太急，太乱，像有人拿锤子砸钟，一下比一下狠。他掏出检测仪，调出频谱图，红线乱跳，峰值往上冲。85.6hz……还在升。正常地脉稳在7.8hz左右，超过8hz，作物根系就乱，超10hz，地下水倒流。眼下这数，快碰工业共振线了。
他咬牙，从怀里摸出半枚袁大头，边磨亮了，齿纹和赵铁柱水车齿轮对得上。祖父留的，当年修水车时嵌进齿轮缺口，说是“铜引地气，铁镇龙脉”。他不信这些玄乎话，直到去年冬天，在祖田地下挖出一口倒扣的青铜鼎，鼎底刻的星宿纹，跟这铜钱一模一样。
铜钱嵌进缺口，铜贴铁，连成回路。残卷按上主轴，纹路微亮，浮出八字：“东南三转，逆节气推”。他咬住下唇，双手扣住摇柄，反着惯常方向发力。
第一圈，轴不动。
第二圈，铁锈崩裂。
第三圈，咔一声，轴心松了，水车缓缓转起来。
齿轮咬合那瞬，他听见一声闷响，像从地底深处传来的叹息。水流动了，渠底淤泥翻起，浊流开始爬升。他盯着检测仪，频率在7.78hz晃，忽高忽低。残卷突然发烫，烫得他甩手，纸面闪出“脉已锁田”四字，随即暗下去，再没动静。
他知道，这只是暂时稳住。真正的麻烦在地下。反应釜——镇北化肥厂地下的庞然大物，正在抽地脉能量，像台永不停歇的抽血机。它不是种田，是炼脉。
他脱下蓝布工装裤，撕开内衬，抽出一截铜线，绕在齿轮组上，两头接主轴和支架。祖父说过，铜能引地气，稳脉动。他重新握住摇柄，一边转，一边把手按进渠底湿泥。
指尖刚碰泥，一股逆流猛地撞上来——不是水，是地下在抽。反应釜在吸地下水，像根管子插进地心，把整片田的命脉往里抽。他猛地睁眼，调转方向，逆流推轴。水车咯吱响，频率猛地一跳，7.81hz。
差0.02。
他闭眼，默念父亲育秧时的口诀：“雷不过岗，禾不过坎。”没出声，舌尖顶着上颚，字字清楚。指腹压泥，感知流向。逆流在加强，反应釜在提速。他咬牙，肩背绷紧，手臂青筋暴起，硬生生把摇柄再推半圈。
7.83hz。
检测仪红光转绿，脉冲曲线稳了。祖田深处，稻穗还静着，但沟底的水，动了。一缕清流从暗渠涌出，顺着水车抬升的水槽，缓缓注入田埂。
他靠着水车瘫倒，喘得厉害。冻干粉效力在退，皮下的麻劲又爬起来，从手臂往胸口钻。他摸了摸残卷，还是温的，但没提示了。他知道，这频率撑不了多久。铜线开始发烫，齿轮咬合处有焦痕，水车转得慢了。
手机震了一下。
掏出来，屏幕自动亮，弹出直播通知：“地脉
