他手里，只说了四个字：“守住它。”然后闭上了眼，再也没醒来。医生说是肺病，可陈砚知道，那是研究地脉术的人才会有的反噬——一旦承受不住地脉之力，五脏六腑就会被慢慢侵蚀。
他小心地把铜盘放到桌上，又从包里拿出一卷破旧的纸页——那是爷爷手抄的《地脉志》残卷，纸都泛黄了，边角还有烧焦的痕迹，据说是火灾中抢出来的唯一一份。爷爷是村里最后一个真正懂“地听术”的人，年轻时帮县里勘测水源，后来因为揭露某个工程破坏地脉而被人排挤，晚年就隐居在家，专心整理古籍。
他轻轻摊开残卷，指尖刚碰上去，忽然一道微弱的光纹从纸上浮现，接着跳出几个字：“龙骨水车”。字迹古朴，带着点篆书的味道，像是从很远的过去冒出来的。紧接着，几道细线从字下面延伸出来，勾出水流的走向，弯弯曲曲，最后指向镇子北边那座旧水车的位置。
陈砚心头猛地一震，赶紧翻开爸爸的笔记本。本子是那种老式横格本，封面写着“癸卯年工作记录”，纸张已经发脆，翻的时候得特别小心。他在“癸卯年”那一栏，找到一行小字：“古肥三味：龙骨灰、井心土、雷击木。”字迹有点模糊，像是生病时写的，墨色深浅不一，还有点抖。
他盯着“雷击木”三个字，忽然想起枯井旁边那棵老槐树——树干一半焦黑，就是被雷劈过的。而龙骨水车的主轴，用的就是那棵树的芯材。记忆一下子涌上来。那年他才十岁，亲眼看见闪电劈中槐树，火光冲天，树心都炸裂了。可爸爸却在大雨里跪下，捧起一块焦木，小心翼翼地放进布袋里。当时他还哭着问：“爸，那树都烧死了，你还捡它干嘛？”父亲只是抬头看了他一眼，眼神复杂，低声说：“这不是死木，是通灵之材。”
后来他才知道，那叫“雷击木”，是地脉术里极少见的引气材料，能连通天地之间的气息。传说中，被天雷击中的树木，会吸收雷霆之力，成为沟通阴阳的媒介。而龙骨水车之所以能在百年间持续运转，靠的就是这根主轴所蕴含的“雷气”。
他合上笔记本，把残卷和铜盘并排放在一起。就在它们碰上的那一刹那，铜盘上的绿石忽然闪出微光，映出残卷上的纹路，水流图变得更清晰了，甚至能感觉到地下水流的方向和节奏。他顺着线条一点点推演，手指在桌上轻轻划动，忽然意识到：如果水车能转起来，水流会经过三个断裂点交汇的地方，刚好形成环形冲刷。而这三个地方，正是地脉受伤最严重的位置。
如果这时候能激发地气的自净能力，或许就能冲散那些毒菌丝的结构。
可怎么激发呢？
他闭上眼，深吸一口气，努力让自己静下来。爷爷说过的一句话在耳边响起：“雷不过岗，禾不过坎。”那不是普通的农谚，是警告。冬至前后，阳气最弱，雷不出，气不升，地脉也最脆弱。可正因如此，如果能在那个时候引动水势，反而能撬动沉住的地气，就像推倒第一块石头，引发一连串的变化。
他睁开眼，纸上的图已经消失了，只剩下“龙骨水车”四个字微微发烫，像是在回应他的想法。
他收好东西，背起包，朝镇北走去。
水车旧址比他记忆里还要破败。木架子倒了，藤蔓缠了一圈又一圈，齿轮全都锈死了，只剩下底座还埋在土里，像一具被遗忘的骨架。赵铁柱的铜像立在旁边，他是镇上唯一的工程师，也是当年水车的建造者。铜像表面裂痕密布，眼眶处渗出铜绿，像干涸的血迹。风吹过时，发出低低的嗡鸣，仿佛雕像在低语。
陈砚蹲下，手掌贴在基座上，用三根手指测温，感受里面的震动。这是爸爸教他的“地听术”，靠体温和石头共振，捕捉地脉的细微信号。一开始只有杂音，像是地下水流动的声音，夹着金属锈蚀的摩擦。他静下心，调整呼吸，让指尖温度和石面一致。渐渐地，细微的震动传了过来，断断续续，像摩斯密码。
“水……引……脉……车……为……钥。”
六个字，重复了三遍，频率越来越弱，像是信号快断了。
