字一闪就没了。
陈砚合上包，转身朝镇北走去。水车旧址就在眼前，藤蔓缠着残架，底座半埋在土里，像一头沉睡的青铜兽。他放下工具包，拿出短刀，插进基座缝隙，用力一撬。锈铁摩擦发出刺耳的声音，尘土簌簌落下。一会儿后，一块石板被掀开，露出一个圆形凹槽，内壁刻着水波纹，深处还有微弱的荧光流动。
他把芯片放了进去。
刚一接触，地面震动加剧。远处国道的柏油路开始裂开，从中间向两边蔓延，像玻璃被人掰开。裂缝深处，隐约露出青铜色的边角，正缓缓上升。那是“地龙”的触角，是百年前被封印的水利中枢，现在因为节点激活，正在苏醒。
他没看那边。蹲下身，把残卷铺在凹槽周围，双手按进泥土。三指测温，呼吸放慢。他低声说：“爸，我知道你没走错路。”
话音落下，残卷边缘泛起微光，顺着纹路流向凹槽。芯片吸收光芒，表面浮现出一行从未见过的字：
“水车为钥，脉动则开。”
他握住工具包带，准备起身。
就在这时，底座下的土猛地一沉，像有什么在地下翻身。紧接着，整片土地开始轻微震颤，仿佛一头巨兽在舒展身体。远处国道的裂缝已经半米宽，青铜构件完全露出来，表面刻满古老符文，随着震动发出低沉的嗡鸣。
陈砚站着没动，一步也没退。他知道，接下来的六天，决定着这片土地的命运。二十四节点一旦全部启动，沉睡百年的“耕-水联动系统”就会重启，地气回归，毒菌消散，农田重回自然循环。可要是失败，或者被人中途打断，地脉就会彻底断裂，土地枯死，三代之内再也长不出庄稼。
风又吹了起来，撩起他的衣角，也翻动残卷最后一页。那上面，爸爸用极小的字写了一句话：“若你看到这里，说明它选中了你。”
他缓缓抬头，望向远方起伏的山峦。晨光刺破云层，洒在田野上，像一场无声的召唤。
他知道，不能再等了。
他从工具包最底下拿出一枚铜铃，那是爸爸临终前塞进他手里的唯一东西。铃身刻着一个“引”字，摇起来没声，却能在特定频率下和地脉共振。据说，这是陈家祖辈用来沟通“地心之声”的信物，唯有血脉纯净、心意坚定者才能激活其共鸣。
他把铜铃挂在腰间，背起工具包，迈步走向下一个节点——北岗暗渠入口。
身后，水车基座缓缓升起一道微弱的光柱，直冲云霄，转瞬即逝。
大地的心跳，已经开始加速。
通往北岗的小路早已荒废多年，杂草高过膝盖，碎石间偶尔可见断裂的陶片与锈蚀的铁钉。陈砚走得缓慢而谨慎，每一步都试探着脚下土壤的质地。他知道，“地龙”虽已苏醒，但它的觉醒并非善意，而是警戒。一旦感知到外来干扰或恶意侵入，整套系统可能提前崩溃，甚至引发地脉逆流，造成区域性塌陷。
他停下脚步，蹲下查看一处裸露的岩层。指尖抚过岩石表面，感受到一丝异样的温热。翻开笔记，找到对应坐标标记：“庚申位，土温升二度，宜缓行。”他点点头，改走西侧缓坡。
途中，他经过一片废弃的梯田。那里曾是全村产量最高的红薯地，如今却寸草不生，土地呈灰白色，像是被火烧过。他蹲下抓了一把土，轻轻捻开——颗粒干硬，毫无黏性，连最普通的蚯蚓都无法存活。
这就是“丰产三号”的杰作。
那种所谓的新型肥料，实则是通过基因改造培育出的吞噬型真菌孢子，以土壤有机质为食，繁殖极快，能在三年内将沃土变为死地。而推广它的，正是当年与父亲共事的陆子渊。此人如今已是农业科技公司的区域负责人，打着“现代化农业改革”的旗号，强行推行统一施肥标准，禁止农户使用传统堆肥与轮作制度。
陈砚握紧拳头。他终于明白，这场斗争不只是修复水利，更是夺回土地的话语权。
抵达北岗暗渠入口时，已是午后。洞口被巨石半掩，藤蔓垂落如帘。他用短刀清
