陈砚摸了摸工装裤后袋里的笔记本，确认它还在。晨光照在纸上，昨天夜里写的三个代号还看得清楚——“dZ”、“ZS”、“Ld”。是用铅笔写的，字有点乱，但很认真。他没再细看，好像多看一眼就会出事，转身朝田埂南头走去。
脚踩进泥地时，湿冷从鞋底传上来。这片地很安静，稻茬留在土里，一排排站着，随风轻轻晃动。十年前，这里是大片水田，春天插秧，秋天收稻，晚上有蛙叫和萤火虫；现在被挖成了几块方格，地上露出锈色的铁管，连着几台没人管的机器。远处传来齿轮转动的声音，那是赵铁柱做的系统，靠水流自己运转，维持地下的平衡。
他走得很慢，每一步都很小心，像怕吵醒什么。右手一直按在胸前口袋上——那里有一支铜烟杆。这不是抽烟用的，是他听地底下动静的工具。小时候跟父亲走田埂，学会的第一件事就是用这支烟杆感受土地的变化。那时他还小，蹲在田边，把烟杆插进泥里，三根手指贴在上面，靠掌心的感觉判断地底有没有异常。父亲说：“大地记得事，只要你肯听。”
现在，他又蹲了下来。
早上雾还没散，湿气顺着裤子往上爬，膝盖已经凉了。他拿出铜烟杆，轻轻插进塌陷处的新泥里。手指搭在杆子上，掌心压紧泥土。风停了，鸟也不叫了，周围特别安静，只有掌心传来一丝微弱的震动。
开始只是轻微抖动，像是地下水在流。可很快变了，不是震动，而是一种从烟杆内部传来的回音。他皱起眉，闭上了眼睛。
就在这一秒，怀里的残卷突然发烫。
那是一本破旧的小册子，边角烧焦了，纸很薄，字迹模糊不清。只有背面印着一些复杂线条，像一张老星图。每当地下有变化，这本册子就会热起来，线条亮起，有时还会闪出画面。
这次的画面很清楚。
菌丝深处浮现出一张熟悉的脸——陆子渊。他是镇上最年轻的地质员，三年前勘探时失踪，大家都说他被埋在塌方里死了。可现在，他的脸竟从菌丝中浮现出来，嘴一张一合，重复几个字：
“冬至……子时……雷动。”
没有声音，但这几个字直接出现在陈砚脑子里，像电流穿过身体。他猛地睁眼，额头冒汗。不远处的稻田里，一只白鹭受惊飞走，翅膀拍打空气的声音划破清晨。
他立刻站起来，从包里拿出赵铁柱留下的芯片终端。外壳有裂痕，右下角还有烧焦的痕迹，是去年暴雨短路造成的。但电源灯还亮着，在灰蒙蒙的光线下显得很坚定。
他熟练输入时间：冬至夜，子时三刻。
屏幕闪了几下，跳出一段曲线图。横轴是时间，纵轴是地磁波动。数据开始比对，波形慢慢出现一个尖锐高峰，在冬至夜子时三刻达到顶点，持续三点零二秒。
终端发出低频提示音，像是确认完成。
陈砚盯着那串数字，呼吸变慢。三点零二秒。太短了，做不了太多事；但也够长，足够完成一次灵魂剥离——前提是有人在那一刻到达核心，并用特定频率引导地脉水倒流。
否则，裂缝会立刻关闭，甚至引发更大破坏。
他想起小时候听父亲讲过的事：一百年前，有个叫“古隐农”的家族掌握一种秘法，能在天地交接时把游离的灵魂导入璇玑图封存，延缓灾难。但如果时机错了，灵魂没融合好，就会形成“逆脉”，导致整个系统崩溃。
现在，他们正面临这种情况。
璇玑图运行快一百年了，维持着这片土地的稳定。可最近几年，地脉越来越乱，菌群疯长，地下水甚至带出了放射性物质。这些迹象说明——图的核心正在松动。唯一的修复办法，就是在冬至夜子时三刻，趁着天地能量最弱的时候，进行反向剥离。
他知道，这比一次呼吸还短，却决定生死。
他低头看着终端上的刮痕，手指轻轻擦过。那是赵铁柱最后一次调试设备时留下的。那天傍晚，两人站在排水闸前，谁都没说话，只用眼神确认了监测点位置。赵铁柱是个沉默的技
