阳光斜斜地洒在陈家老屋的瓦片上，青灰色的屋顶像是被镀了一层淡淡的金边。冬天的光不烫人，却暖得刚刚好，照得整个院子都安静下来。屋檐下的石槽早就干了，裂缝里长着几根枯草，风一吹就轻轻晃。
三天了，第一次没听见雨滴打在台阶上的声音。
陈砚站在地窖门口，背对着光，影子拉得长长的，像一根钉进地里的木桩。他手里紧紧攥着一枚铜铃，指节都泛白了。那铃是青铜做的，表面全是绿斑斑的锈，看着就像从古墓里挖出来的老物件。最奇怪的是铃舌——原本是用一种会动的菌丝编成的，软得像有生命一样，能感应地底的波动。可现在，它已经干巴巴地缩成一团，像根枯死的树根，一点动静也没有。
他低头看着它，眼神复杂。
这铃只响过一次，就在昨晚子时。当时皮卡车队悄悄靠近古井，空中全是干扰信号，像潮水一样涌来。他咬破手指，用血唤醒铜铃，才勉强激活了地下的防护阵。那一瞬间，整座村子的地气都在震，樟木箱里的陶罐嗡嗡作响，连老鼠都被吓得窜出洞外。
但代价也不小：铃舌死了，残卷沉默了整整两个时辰，而地窖深处那口封印井上的符文，裂开了一道几乎看不见的缝。
外面传来脚步声，踩碎了落叶和霜冻混合的脆响。
赵铁柱回来了。裤腿卷到膝盖，露出结实的小腿，沾满了西渠边的湿泥。他的胶鞋很重，每一步都踩出深深的脚印，好像要把自己牢牢钉在这片土地上。他一句话没说，把肩上的工具袋往墙角一扔，金属碰撞的声音在空荡的堂屋里回荡了一下，惊飞了梁上的一只麻雀。
周映荷跟在他后面，脚步轻得几乎没有声音。她穿着一件洗得发白的棉袄，袖口都磨出了毛边。额头上冒着细汗，不是热的，而是刚才长时间使用“共感”带来的后遗症。她的指尖还在微微发抖，那是体内菌丝退散后的余震。
“刚才那波干扰消失了。”她开口，声音清冷，带着一丝疲惫，“皮卡走了，信号也没了。”
陈砚点点头，把铜铃小心收进怀里，放进胸口那个专门放灵性物品的布袋里。他刚想问西渠的情况，衣兜里的残卷突然传来一阵温热。
不烫，但持续不断，像一块被太阳晒透的石头贴在胸口。
他皱眉，立刻掏出残卷。纸面看起来一切正常，泛黄脆弱，纹路也没出现。可温度还在慢慢升高，甚至开始扩散。
“不对劲。”他低声说，“刚完成防御，它应该冷却才对，怎么会越来越热？”
赵铁柱靠在门框上，抹了把脸，脸上还沾着渠底的泥：“你别自己吓自己，刚打完一场，它兴奋点也正常吧？就跟人跑完马拉松心跳快一样，机器也需要缓一缓。”
话音刚落，远处田埂上的对讲机突然“滋啦”一声，发出刺耳的杂音，像指甲刮玻璃。
三个人同时转头。
那台对讲机是昨晚缴获的，属于入侵者的小队通讯设备。机身破损严重，天线断了一半，屏幕裂得像蜘蛛网，早该报废了。可现在居然自动开机了，蓝光闪了一下，传出一个冰冷、毫无感情的电子音：
“你们以为守住古井就安全了？”
赵铁柱几步冲过去，伸手就要按电源键。
“等等。”陈砚抬手拦住他，眼睛死死盯着那台破旧的对讲机。
声音继续响起，一字一句清晰无比：
“契约第三条，每年冬至献祭古稻粉。今天腊月初一，距离履约只剩两天。你们准备好了吗？”
空气一下子凝住了。
周映荷脸色变了，指尖猛地一颤，差点碰倒桌上的油灯。她下意识往后退了半步，靠着墙，呼吸变得急促起来。
陈砚没动，只是再次低头看向手中的残卷。纸面温度还在缓缓上升，可依旧没有任何警示纹路浮现——这意味着危机还没真正触发，但也说明系统正处于某种异常状态。
“真有这一条？”赵铁柱回头看他，压低声音，“咱们立誓的时候，你怎么没提？
