音依旧平稳，像磐石一样，试图稳住他失控的情绪。
“十六…十七岁。”顾北辰喘着气回答。
“一个十七岁的少年，在当时那种情况下，面对一个庞大的、意志坚定的家族机器，你觉得，你能做什么呢？”
林医生看着他，目光平和却锐利，直指核心，“你有足够的能力和经济基础带她离开吗？你有足够的话语权去改变你父母和家族的决定吗？在当时的环境下，你的反抗，除了可能引来更严厉的压制，甚至可能让你也失去自由，对改变你姐姐的处境，能起到多大的实际作用呢？”
顾北辰张了张嘴，想要反驳，却发现喉咙像是被堵住了一样，一个字也说不出来。理智上，他明白林医生说的是事实，但情感上，那份沉重的负罪感早已如同烙印，深深刻在了他的灵魂里。
“你把太多本不属于你的责任，把整个家族决策错误带来的后果，一个人默默地背负了太多年。”林医生的语气带着一丝不易察觉的怜悯和肯定，“顾先生，是时候尝试着，把它放下了。
你不是神，你无法为所有人的命运负责，尤其是在你自身力量还不足以抗衡整个体系的时候。”
顾北辰深深地低下头，宽阔的肩膀无法控制地微微颤抖起来，像一头受伤后独自舔舐伤口、终于被发现了的野兽。那些被他用坚硬外壳包裹了十几年的脆弱和委屈，在这一刻，似乎找到了一个安全的宣泄口。
“我害怕…”他的声音很轻，带着一种破碎感，几乎像是在自言自语，“我真的害怕…我怕我骨子里，其实流着和我父亲一样的血…冷漠，专制，为了所谓的家族利益和面子，可以牺牲掉身边人的幸福…我怕我无意识中，也会变成他那样的人…”
他停顿了一下，呼吸变得更加急促，仿佛接下来要说的话，是藏在他心底最深处、最“瘆人”的噩梦。
“我也怕…我怕我即使不想变成那样，却依然不够强大，保护不了夕瑶…我怕她…怕她将来有一天，也会像我姐姐一样…被我，或者被我的家庭，拖进那个…那个吃人的漩涡里，失去她现在的光芒和笑容…”
他说不下去了，把脸埋进颤抖的手掌里，肩膀剧烈地耸动着。这些深藏的、连他自己都不敢细想的恐惧，一旦被血淋淋地摊开在阳光下，竟是如此的丑陋和令人窒息。太瘆人了。
这些念头，在无数个夜深人静的时刻，像无形的毒蛇，悄无声息地缠绕着他，啃噬着他的心脏，让他夜不能寐。
林医生耐心地等待着他这阵激烈的情绪风暴过去，没有出言安慰，只是默默地提供着陪伴和支持的空间。直到顾北辰的呼吸逐渐趋于平稳，他才缓缓开口。
“顾先生，请你看看现在的自己。”林医生的声音清晰而有力，“你会因为担心伤害所爱的人而感到恐惧，你会深刻反思自己行为模式的来源和潜在风险，你会为了能够更好地爱她、与她共建未来，而主动走进这里，选择直面内心最深的创伤和恐惧。
这些行为本身，就清晰地证明了一点——你和你父亲，是截然不同的两种人。”
顾北辰怔怔地抬起头，脸上还带着未干的泪痕，眼神有些茫然。
“你姐姐的悲剧，核心在于她当时处于一个完全被动承受的位置，无法反抗，无法逃离。”林医生注视着他的眼睛，语气肯定，“而你，顾先生，你现在做的每一件事——反思、求助、努力改变——都是在主动地、有意识地，为自己和你爱的人，去创造一种全新的、健康的亲密关系模式。
这就是你们之间最本质、也是最巨大的不同。”
“可是…”顾北辰摇了摇头，脸上带着挣扎，“我知道道理是这样…但我还是控制不住…有时候还是会下意识地想掌控一切，想把她在我的视线范围内…我太怕失去她了，这种念头…有时候强烈得让我自己都害怕。”
“爱一个人，真正的表现，不是掌控和束缚，而是尊重她的独立人格，信任她的选择和能力，并努力成为她可以依靠的伙伴，而不是主宰者。”林医生温和地引导，“你已
