第七场秋雨淹死黄昏时，蓝梦后颈的契约印突然发烫。
巷口新开的宠物殡葬店“忘川堂”，店主陈默笑容温暖如佛龛前长明灯。
“给流浪天使一个体面归宿”，海报上承诺如蜜糖。
猫灵却炸毛低吼：“他指甲缝里，全是毛孩子惨叫的灰！”
深夜偷溜的猫灵叼回半张焦黑符纸，上面沾着蓝梦奶奶骨灰盒特有的檀香。
焚化炉后槐树下，三百个微型骨灰盒摆成锁魂阵。
“用毛孩子的怨气炼长生？”蓝梦捏碎招魂铃冷笑，“今晚就超度你！”
---
第七场秋雨，下得又急又狠，像是天上哪个水缸被一脚踹翻了底。昏黄的路灯光在湿漉漉的柏油路上晕开，活像被打散的蛋黄。蓝梦缩在“梦回”占卜店吱呀作响的老藤椅里，指尖无意识地捻着一颗冰凉的白水晶。后颈那块皮肤，契约印烙下的地方，毫无预兆地烧了起来，滚烫滚烫，像是有人在那儿恶作剧地摁灭了一个烟头。
“嘶……”她倒抽一口凉气，猛地坐直身体，手指下意识地摸向颈后。
几乎是同时，一团半透明的、带着点虚幻质感的毛球，“咻”地从她膝盖上弹射起来，撞翻了旁边小几上一碟刚拆封、油汪汪的沙丁鱼罐头。“喵嗷！”一声短促惊叫，带着点被抓包的羞恼。
蓝梦低头，对上一双在昏暗光线里瞪得溜圆、绿幽幽的猫眼。她的搭档，一只时刻把“转世成人”当猫条挂在嘴边的前猫现灵体，正四爪朝天地摔在油腻腻的地板上，一条半凝固的鱼尾巴还滑稽地粘在它半透明的胡须上。
“烫！烫死本喵了！”猫灵炸着毛，尾巴竖得像根天线，那点偷吃被抓现行的尴尬瞬间被契约印传来的灼热感覆盖了，“你这破契约怎么回事？想提前把本喵烤成猫干，好省下后面两百七十六颗星尘吗？”它一边骂骂咧咧，一边使劲甩着脑袋，想把那条顽固的鱼尾巴甩掉，动作笨拙又透着股说不出的滑稽。
蓝梦没心思嘲笑它此刻的狼狈。那股后颈的灼痛来得突兀又尖锐，像一根烧红的针，直直刺入神经末梢。她蹙着眉，手指在白水晶光滑的表面摩挲，试图捕捉空气中逸散的、属于亡者或灵体的微弱信息。水晶在她掌心微微发凉，却驱不散那股莫名的心悸。窗外，雨点砸在遮雨棚上，噼啪作响，如同无数细碎的脚步在暗夜里奔踏。
“不太对劲，”她声音压得低低的，带着点被雨水浸透的凉意，“契约印不会无缘无故这样……像是被什么东西‘惊’着了。” 她目光投向被雨水冲刷得模糊不清的玻璃门外，昏黄路灯下，湿漉漉的街巷空无一人，只有雨水汇成的小溪，沉默地流向更深的黑暗。
猫灵终于把那条该死的鱼尾巴从胡须上扒拉下来，嫌弃地用爪子在地上蹭了蹭，这才跳到藤椅扶手上，顺着蓝梦的视线也望向门外那片被雨水统治的世界。它喉咙里发出一种介于咕噜和低吼之间的、极轻的呜咽，背上的毛似乎又悄悄蓬松了一些。
“哼，本喵也觉得，”它吸了吸鼻子，绿眼睛在昏暗里闪着警惕的光，“空气里……有股子不新鲜的‘盒子’味儿，混着点……装模作样的香火气。”
雨下了一整夜，没有停歇的意思，直到第二天下午才勉强收住势头，天空依旧阴霾得如同被一块巨大的、吸饱了脏水的抹布捂住了口鼻。空气里弥漫着浓重的水汽和泥土的腥气。
蓝梦裹了件厚外套，抱着刚从快递点取回来的、一大箱沉甸甸的猫砂，深一脚浅一脚地踩着巷子里浑浊的积水洼，往“梦回”店挪动。巷子狭窄幽深，两侧是老旧的居民楼，墙面斑驳，爬满了湿漉漉的青苔。就在她快走到自己店门口时，脚步顿住了。
斜对面，巷口拐角处那个空了快半年的小门脸，不知何时竟悄无声息地开了张。崭新的招牌挂在湿漉漉的墙面上——“忘川堂·宠物善终关怀”。招牌设计得素雅，白底黑字，旁边还印着一朵小小的、柔和的莲花图案。
店门敞开着，能看到里面收拾得异常干净整洁。暖黄色的灯光洒出来，映
