我走进后台，把包放在椅子上。助理递来一杯温水，说导演组刚通知，我的独唱环节提前了。
我没说话，接过水杯，手指碰到了包的拉链。里面还放着那块手帕和纸条。昨晚回家后我一直没拿出来，但知道它们在那儿。今天出门前，我把手帕多叠了一遍，塞得更深了些。
化妆师过来补妆，灯光照在脸上有点烫。我闭上眼，听见外面传来主持人的声音，观众开始鼓掌。这场音乐节是公益演出，很多前辈都会到场，汪璇也在受邀名单里。
我知道她会来。
可我不确定自己是不是真的准备好了。
彩排流程走完一遍，我站在侧台等正式开场。关毅从控制台那边走过来，看了我一眼。
“状态怎么样？”
“还好。”我说。
他点头，“你妈今天也来了。”
我愣了一下。“哪个？”
“生母。”他说得很轻，“她坐在第一排中间的位置。”
我没有回应。心跳快了一点，但我不想表现出来。
主持人登台，介绍到场嘉宾。当念到汪璇名字时，全场掌声响起。她站起来挥手致意，穿着一件米色长裙，头发挽起，看起来很平静。
我低头看着自己的鞋尖。
节目进行到一半，轮到我的表演。舞台灯光暗下，追光打在我身上。我走上台心，握紧话筒。
前奏响起，我开口唱歌。
声音稳定，节奏准确。这首歌讲的是孤独中等待回音的人，是我最近常唱的一首。唱到第二段时，我能感觉到观众安静了下来。
最后一个音落下，掌声涌来。
我正要退场，突然听见另一个麦克风被打开的声音。
我回头。
汪璇站了起来，手里拿着话筒，目光直直看向我。
“请等一下。”她说。
全场安静。
我站在原地，没有动。
她走上舞台，脚步不快，却一步一步走到我面前。距离不到两米。
“我想说一件事。”她的声音有些抖，但没有停顿，“刚才听你唱歌的时候，我心里很难受。不是因为歌不好，是因为……这是我女儿的声音。”
人群哗然。
我猛地抬头看她。
她转向观众，语气清晰：“二十年前，我被迫送走了一个孩子。那时她才几个月大，生病需要治疗，家里负担不起。我为了救她，只能把她托付给能照顾她的人。我不知道她去了哪里，只知道她活下来了，健康长大了。”
她顿了一下，眼角有光闪动。
“这些年，我一直在找她。直到最近，我才确认——站在这里唱歌的姜美丽，就是我的亲生女儿。”
我脑子嗡的一声。
台下一片骚动。有人拍照，有人交头接耳，镜头全都对准了我们。
“我不求她立刻接受我。”她看着我，声音低了些，“我只是想让大家知道，我不是一个抛弃孩子的母亲。我也曾彻夜抱着她哭，也曾对着空摇篮发呆。我今天站出来，不是想蹭热度，也不是要利用谁，我只是……不想再躲了。”
我还是没说话。
可胸口像压了东西，喘不过气。
她伸出手，像是想碰我，又收回去。“如果你愿意，我们可以慢慢了解。如果你还不行，也没关系。我会等。”
我盯着她。
这个女人，在所有人面前说出这些话。她把我最私密的事，摆在了聚光灯下。
她以为这是勇敢？
她以为这样就能让我回头？
我忽然笑了下。
然后转身，大步朝后台走去。
“美丽！”她在后面喊。
我没回头。
舞台上的灯还亮着，我的影子被拉得很长。我能听见身后有人议论，有记者冲上前追问，还有相机不断闪烁。
我穿过幕布，推开工作人
