陆远心中一喜，知道自己这步棋走对了。
很快，石桌上摆了三个碗，一盘黑乎乎的咸菜疙瘩。铁牛又从屋里拿出一包花生米，算是加了个菜。
陆远拧开瓶盖，小心翼翼地给老刘头和铁牛的碗里都倒满了酒，最后才给自己倒了小半碗。
“大爷，我敬您。”陆远端起碗，姿态放得极低。
老刘头哼了一声，端起碗，看也不看他，自顾自地抿了一口，咂了咂嘴：“酒还行，就是劲儿差点。”
陆远赶紧赔笑：“是是是，比不上您老人家自己酿的。”
三人就这么你一口我一口地喝了起来。酒过三巡，话匣子就慢慢打开了。陆远始终扮演着一个忠实的听众和捧哏，老刘头说东，他绝不往西，句句都顺着老头的心意。
“大爷，听您这口音，跟我爷爷当年说话一个味儿。”陆远趁着酒意，用系统分析出的腔调，模仿着老刘头话里的一些土话发音，说得不伦不类，却带着一股子刻意讨好的亲切感。
“哦？”老刘头果然来了兴趣，“你爷爷也是这么说话的？”
“可不是嘛！”陆远一拍大腿，“他老说，‘天上下雨地上流’，那个‘下’字，非要说成‘哈’。我小时候老学他，还被我爸揍过。”
老刘头浑浊的眼睛里闪过一丝光亮，那是遇到“知音”的表情。“没错！我们这儿，就这么说！‘下雨’就是‘哈雨’！”他仿佛找到了证明自己并非土包子的证据，来了兴致，多喝了两杯。
气氛热络起来，陆远知道火候到了。他没有直接问村里的困难，而是换了个角度。
“大爷，我爷爷总说，咱们老家是好地方，背靠青山，门前有河，地里能长金疙瘩。可我这一路走过来，怎么瞅着……地里都干得裂口子了？”他挠着头，一脸不解地问。
这个问题，像一根针，精准地刺破了老刘头用酒精和怀旧筑起的硬壳。
老刘头的脸色瞬间沉了下来，他将碗里的酒一饮而尽，重重地把碗往石桌上一顿。
“好地方？狗屁的好地方！”他骂了一句，眼眶有些发红，“那是老黄历了！现在，这地方连鬼都待不下去！”
铁牛在一旁想劝，被老刘头一个眼神给瞪了回去。
老刘头指着远处光秃秃的山坡，声音里带着压抑不住的愤怒和无奈：“你瞅瞅那山！以前都是林子，现在呢？树都快被砍光了当柴烧了！为啥？因为没钱买煤！”
他又指了指村里唯一的土路：“你再瞅瞅这路！一下雨就是一脚泥，车进不来，人出不去。村里种的苞谷、红薯，熟了烂在地里，也运不出去！前年，你王家婶子半夜犯了急病，我带着村里后生用门板抬着她往镇上送，走到半路，人就没气了……”
说到这，老刘头的声音哽咽了，他端起酒碗，又灌了一大口。
陆远默默地给他把酒满上，心里却掀起了波澜。这些情况，比他预想的还要严重。交通闭塞，是贫困的直接原因之一。
“那……那河呢？”陆远小心翼翼地问，“我进来的时候，看到河都快干了，就剩个底儿。”
一提到河，老刘头像是被点燃的炸药桶，猛地一拍桌子，桌上的花生米都跳了起来。
“河？！”他咬牙切齿，额角的青筋都爆了-出来，“那条河，就是咱们红旗村的催命符！”
“几十年前，咱们村和山那头的清水村，共用一条河。咱们在上游，他们在下游。后来，不知道哪个狗日的专家来勘探，说咱们这边的水源好，山里有泉眼，就在咱们村上游几里地的地方，修了个水库，专门供给县城。”
“水库是修了，县城人用上干净水了，可咱们呢？河道直接被截断了！咱们村就指着那条河浇地，河一断，地就全成了望天收！一年到头，下几场雨，就收几颗粮食！”
陆远心中一震，这才是最核心的问题——缺水！
“那……就没跟上面反映
