合同已签好时，老人拉着我袖子小声说：“丫头...北山村学校...我用清欢的名字命名行不？”
泰安酒店包厢的窗玻璃上，映出老秦微红的眼眶。
“清欢小学...”我声音发哑，“这名字好...我外婆当年在牛棚里都教孩子们认字。”
我望向窗外，花城的霓虹灯把夜空染成淡紫色。远处工地的塔吊亮着灯，像悬在夜幕里的星子
“秦潇那小子...”老秦突然哽咽，“三年没回家过年了...”
服务生推门进来添茶，铝合金茶壶碰在玻璃转盘上，发出清脆的响声。老秦被这声音惊得肩膀一颤。
“他忙。”我转着茶杯，“桃花村现在产业太多了，他们都在帮我打理产业。”
老秦从西装内袋掏出皮夹，褪色的照片上，少年秦潇穿着学士服，旁边站着老秦。照片边角已经发白，塑封膜起了毛边。
“上周视频...”老秦突然笑出声，“那臭小子...教柳絮酿梅子酒把厨房炸了。”
窗外有救护车鸣笛掠过，红蓝灯光扫过老秦的脸。
他低头抹了把眼睛，再抬头时又是那个威严的秦先生：
“告诉那小子...有空带柳絮回来看看我，老头子可没几年活头了！”
服务生布菜时，清蒸鱼的蒸汽模糊了窗上的倒影。
回到了酒店，我靠在沙发上编辑微博，手机屏幕的光映在玻璃上，与远处的车流光影重叠。
“北山镇到北山村的水泥路修通了。”配图是今天拍的——孙钰站在通车的柏油路双手比耶。
点击发送的瞬间，手机就开始疯狂震动。
热评第一条是桃李满天下：“已订票！明天带建筑队回村盖诊所！”
紧接着是花城建材老总：“捐五十吨水泥！给孩子们修操场！”
我刷新着评论区，指尖有点发颤。有个叫山娃子的用户发照片：昏暗的工棚里，年轻人在收拾行李，配文“老板，俺带工友回村种药！”
私信提示音叮咚响个不停。某连锁药店老板发来合同扫描件：“江总！北山村药材我们全包销！”
窗外突然传来鞭炮声，远处山路上有车灯连成金龙。
我放大照片仔细看——那车队里混着快递三轮、农用拖拉机，甚至还有扎红绸的挖掘机。
最新一条评论来自云初：“病床已备好！等乡亲们回家！”
我放下手机走到窗边。楼下夜市飘来烧烤摊的烟火气，我为自己打气，江晚柠，加油啊。
