上海的梅雨季还在持续，潮湿闷热的天气让人喘不过气来。苏晨已经怀孕四个多月，孕吐虽然有所缓解，但身体的其他变化却越来越难以掩饰。她的腰身明显变粗，原本合身的衣服现在都紧绷绷的，脸上也出现了淡淡的孕斑。
最让她焦虑的是，邻居们的目光越来越意味深长。昨天刘大妈又来串门，眼睛像探照灯一样在她身上扫来扫去，话里话外都在打探她的“病情”。苏母虽然极力周旋，但那种掩饰不住的紧张感反而更引人怀疑。
“这样下去不是办法，”那天晚上，苏母忧心忡忡地说，“迟早会被看出来的。”
苏晨咬着嘴唇，心中充满无助和恐惧。她知道母亲说的是事实，但在那个特殊的年代，一个未婚先孕的女孩将面临怎样的命运，她再清楚不过。
第二天，苏晨终于下定决心，要去找唯一可能帮助她的人——她的闺蜜林小雅。
林小雅是苏晨从小一起长大的好朋友，两人从小学到高中都是同班同学。虽然性格迥异——苏晨文静内向，林小雅活泼外向——但却是无话不谈的知己。林小雅家住在前一条弄堂，父亲是纺织厂的工人，母亲是街道保育员，家庭成分好，为人也热心肠。
苏晨选择了一个母亲去街道开会的下午，小心翼翼地出了门。她穿着一件苏母改宽松的旧衣服，尽量让自己看起来不那么显眼。梅雨间歇，阳光透过云层洒下来，在积水的弄堂里映出斑驳的光影。
林小雅家住在弄堂尽头的一间石库门房子里。苏晨敲门时，心里七上八下，既期待又害怕。她不知道林小雅会如何反应，会不会也用异样的眼光看她。
门开了，林小雅惊喜地叫起来：“晨晨！你怎么来了？快进来！”
她拉着苏晨的手走进屋里。林小雅的家比苏晨家更简陋，但收拾得干净整洁。墙上贴着毛主席像和几张奖状，五斗柜上摆着一台老式收音机。
“阿姨呢？”苏晨小声问。
“妈妈去保育院了，爸爸上中班。”林小雅笑着打量苏晨，“你最近怎么了？好久没见你出来。听说你生病了？”
苏晨的心一沉，不知该如何开口。她看着林小雅关切的眼神，突然鼻子一酸，眼泪就掉了下来。
“小雅，我...”她哽咽着，说不下去。
林小雅吓了一跳，赶紧扶她坐下：“怎么了？出什么事了？别哭啊！”
苏晨擦擦眼泪，深吸一口气，终于鼓起勇气：“小雅，我...我怀孕了。”
这句话像一颗炸弹，在狭小的房间里炸开。林小雅瞪大眼睛，难以置信地看着苏晨：“什么？你...你和谁？什么时候的事？”
“是肖霄的。”苏晨低下头，声音几乎听不见，“他走之前...我们见过一面...”
林小雅倒吸一口凉气，整个人僵在那里。过了好一会儿，她才慢慢回过神来，压低声音问：“几个月了？”
“四个多月了。”苏晨的声音颤抖，“我妈知道了，很生气，但也帮我瞒着。可是...可是快要瞒不住了...”
林小雅站起身，在房间里来回踱步，眉头紧锁：“我的天啊...这可怎么办？肖霄知道吗？”
苏晨摇摇头：“我给他写过信，但没有回音。可能没收到，也可能...”她没敢说下去，那个最坏的猜想让她心痛不已。
林小雅突然停下脚步，抓住苏晨的手：“走，去医院！现在还来得及！我陪你去！”
苏晨挣脱她的手，坚定地摇头：“不，我要这个孩子。这是我和肖霄的孩子。”
“你疯了？”林小雅几乎要喊出来，又赶紧压低声音，“未婚先孕，你知道这意味着什么吗？你的前途怎么办？别人会怎么说你？”
苏晨的眼泪又涌了出来：“我知道...我都知道...可是这是我的孩子啊...我不能...”
看着好友泪流满面的样子，林小雅的心软了。她叹了口气，坐下来抱住
