北国的春天来得迟，却终究还是来了。屋檐下的冰凌滴滴答答地融化，在肖霄窗外的泥地上凿出一个个小坑。他站在知青点的宿舍里，最后一次清点着行装。那个陪伴了他三年的军绿色帆布包已经洗得发白，边角处磨出了毛边，此刻正静静地躺在炕上，等待着承载主人归乡的梦。
“手续都办妥了？”李卫东推门进来，手里拎着一瓶北大仓酒和一小包花生米，“这是最后一关了，明天就能拿到调令了吧？”
肖霄点点头，嘴角却带着一丝苦笑：“副书记那边卡了最后一道章，说是要‘再研究研究’。”
“那个老狐狸！”李卫东愤愤地捶了下炕沿，“分明是王建军他爹又打招呼了！都这个时候了，还要使绊子！”
肖霄没有接话，只是默默地将几本教材叠好放进包里。这些天来，他已经习惯了各种刁难。自从返城政策明朗后，副书记那边的阻力就越来越大，今天要补充这个材料，明天要核实那个情况，明显是在故意拖延时间。
“不过你放心，”李卫东压低声音，“工作队长已经发话了，最晚明天下午必须办妥。他还要赶着回县里汇报工作呢。”
正说着，门外传来一阵喧哗声。老王头带着几个村民闯了进来，手里还提着大包小裹。
“肖老师，听说你要走了？”老王头激动地抓住肖霄的手，“这些是乡亲们的一点心意，带着路上吃！”
肖霄看着那些东西：一袋炒熟的瓜子、几个烤土豆、甚至还有一小罐珍贵的野蜂蜜...他的眼眶顿时湿润了。这些朴实的村民自己都不宽裕，却把最好的东西拿来送他。
“王叔，这太贵重了，我不能...”肖霄推辞着。
“拿着！”老王头硬塞进他怀里，“你教咱们的孩子读书识字，这点东西算啥！要不是你，虎子那小子现在还在野地里疯跑呢！”
提到虎子，肖霄的心又是一紧。昨天放学后，虎子一个人躲在教室后面偷偷哭泣，被他发现后扑进他怀里嚎啕大哭：“老师，你别走！我以后一定好好学习，再也不捣乱了！”
想到这里，肖霄从包里拿出那本已经被翻烂的《十万个为什么》，郑重地交给老王头：“王叔，这个留给虎子。告诉他，老师希望他永远保持对知识的好奇心。”
老王头颤抖着手接过书，老泪纵横：“肖老师，你是个好人啊！咱们村永远记得你！”
送走村民们，肖霄和李卫东相对无言。三年的知青岁月像电影一样在脑海中回放：初来时的陌生与不适，抗洪抢险时的生死与共，被诬陷时的绝望与挣扎，还有在教学中的点点滴滴...
“还记得刚来时，你连锄头都拿反了吗？”李卫东突然笑起来，“那时候我就想，这个上海小资产阶级，肯定熬不过第一个冬天。”
肖霄也笑了：“谁知道一熬就是三年。要不是你，我可能真熬不过来。”
两人就着花生米，你一口我一口地喝着那瓶烈酒。酒很辣，却辣不过离别的滋味。
“回去后有什么打算？”李卫东问。
“先找到工作，然后把苏晨和晓梦接来。”肖霄的眼神中闪着光，“晓梦应该会叫爸爸了吧？我还没听过呢。”
李卫东拍拍他的肩膀：“一定会的！到时候记得寄张全家福给我。”
“你呢？”肖霄反问，“有什么打算？”
李卫东叹了口气：“我可能还要再等等。家里那边还没疏通好关系。不过也好，再多陪陪红梅姐。”
提到李红梅，两人的气氛顿时有些微妙。自从上次为肖霄作证后，李红梅在村里的处境变得艰难起来。虽然真相大白，但那些风言风语还是像影子一样跟着她。
“她...最近怎么样？”肖霄小心地问。
李卫东摇摇头：“不太好。家里给她说了门亲事，是个死了老婆的屠夫，带着三个孩子。她不肯，和家里闹翻了。”
肖霄的心沉了下去。他知道，这
