间、对家务事懵懂无知的少女。每天放学回家，她放下书包的第一件事，不再是冲向自己的书桌，而是先轻手轻脚地走到母亲的卧室门口，探进头，压低声音问一句：“妈妈，今天感觉怎么样？要不要喝水？”
她主动承担起了力所能及的所有家务。洗碗，擦地，整理客厅，甚至学着辨认那些装在牛皮纸袋里的中药材，在肖霄忙碌或者需要外出处理紧急公务时，她能按照之前嘱咐的顺序和火候，看着灶上的药罐。她做这些事情时，动作或许还带着生涩，比如洗碗时偶尔会溅湿袖口，擦地时可能会遗漏某个角落，但她脸上的神情，却是前所未有的认真和专注。那是一种意识到自己对家庭负有责任、并愿意为之付出的庄重。
她的学业似乎也并未因这些额外的家务而落下。相反，她变得更加自律。每天晚上，她在完成自己的作业后，会拿着书本，坐到母亲床边的椅子上，就着柔和的台灯光线，静静地复习。她说，这样陪着妈妈，心里踏实。有时，苏晨在半梦半醒间，会感觉到女儿轻轻为她拉好滑落的被角，或者将一杯温水放在她触手可及的床头柜上。那种无声的体贴，像一股温润的溪流，悄然滋润着苏晨病弱的身心。
这个三口之家，形成了一种默契的、以苏晨康复为中心的运行轨道。肖霄是那个把握方向、提供最主要支撑的恒星；晓梦是那颗围绕着母亲、散发着自己微小却坚定光芒的卫星；而苏晨，则是他们共同守护的、正在逐渐恢复光热的温暖核心。
腊月二十五的傍晚，天空飘起了细碎的、几乎看不见的雪籽，落在窗台上，发出沙沙的轻响。肖霄刚刚结束一个与李卫东的简短电话会议，“晨光计划”推进顺利，首批“老师傅安装团”的口碑正在慢慢积累，这让他紧绷的神经稍稍松弛了一些。他放下电话，走进卧室，看到晓梦正坐在床边，手里拿着一个削好的苹果，一小块一小块地喂给苏晨。
苏晨靠坐在床头，慢慢地咀嚼着，脸上带着柔和的笑意，目光落在女儿专注而认真的脸上，充满了怜爱。窗外的天光渐渐暗淡，室内温暖的灯光亮起，将这一幕映照得如同伦勃朗的油画，充满了静谧、深沉而圣洁的光辉。
肖霄没有打扰她们，他靠在门框上，静静地望着这一幕。一股巨大而澎湃的情感洪流，毫无预兆地冲击着他的心房。他想起一个多月前，在手术室外那度秒如年的煎熬；想起苏晨被推出手术室时，那张毫无生气的、如同易碎瓷器的脸；想起自己曾经在事业与家庭的双重压力下，那几乎要将他撕裂的无力感……而此刻，看着妻子脸上重新绽放的生机，看着女儿眼中那超越年龄的懂事与担当，他忽然觉得，过去所有的挣扎、所有的付出，都是如此的值得。
他的眼眶不受控制地湿润了。他没有掩饰，任由那温热的液体缓缓滑过脸颊。这不是悲伤的泪，而是历经劫波、终见彼岸的释然，是目睹生命顽强与亲情伟大的震撼，是一种混合着心疼、感激与无比坚定幸福的复杂宣泄。
苏晨最先发现了站在门口的丈夫，以及他脸上那无声滑落的泪水。她微微一怔，随即，仿佛读懂了他心中那翻江倒海的情绪，她的眼中也迅速弥漫起一层水雾。她没有说话，只是对着他，露出了一个极其温柔、极其安心的笑容，那笑容仿佛在说：“看，我们都撑过来了，我们一家人，还在一起。”
晓梦也回过头，看到父亲脸上的泪痕，她先是有些不知所措，随即，她放下手中的苹果，站起身，走到父亲身边，伸出双手，轻轻地抱住了他粗壮的腰，将脸埋在他的怀里，小声说：“爸爸，你别担心，妈妈会好起来的，我们都会好好的。”
肖霄伸出双臂，将女儿紧紧搂住，另一只手则伸向床上的苏晨。苏晨也抬起手，握住了他那宽厚而温暖的手掌。
三个人，就这样在冬日傍晚温暖的灯光下，紧紧地连接在一起。窗外，雪籽依旧沙沙地敲打着玻璃，仿佛在为这个家庭的坚韧与团圆，奏响一曲轻柔而坚定的背景乐。没有过多的言语，所有的恐惧、焦虑、疲惫，都在这一刻的相拥与对视中，冰消瓦解。
