梁子衿怎么也没想到，相恋七年的男友郑浩的生日宴，会成为埋葬她爱情的坟场。
包间的门虚掩着，里面传来熟悉的笑闹声。她捧着精心准备的蛋糕，手里还拎着省吃俭用三个月才买下的那块他念叨了好久的手表，本想给他一个惊喜。指尖刚碰到门板，里面传出的声音却让她浑身血液瞬间冻住。
“浩哥，你到底什么时候跟梁子衿分手啊？我都等不及了。”是她最好的闺蜜王倩的声音，黏腻娇嗲，是她从未听过的语气。
“宝贝儿，急什么？她那个傻子好骗，最近项目奖金快发了，等她钱到手，我找个由头吵一架就分。到时候给你买个你上次看中的那个包。”郑浩的声音带着得意的笑，“跟她在一起七年，腻味透了，天天就知道省省省，一点情趣都没有。哪像你……”
“哼，你们男人没一个好东西！吃着碗里看着锅里。那你说，是我好还是她好？”
“这还用比？她那个死板的木头样子，在床上跟条咸鱼似的，哪比得上你万分之一……我的心肝……”
后面是令人作呕的亲吻声和不堪入耳的调笑。
梁子衿站在门外，手指死死抠着蛋糕盒的边缘，指甲几乎要掐进去。冰冷的寒意从脚底板窜上天灵盖，四肢百骸都僵硬得无法动弹。七年的感情，从大学校园到步入社会，相互扶持走过的日子，原来在他眼里只是一场“腻味”和“好骗”。而那个她掏心掏肺、什么秘密都分享的闺蜜，早已在她背后捅了最狠的一刀。
世界在她耳边嗡嗡作响，心跳声大得像擂鼓。她没有冲进去，也没有哭闹，只是缓缓地、一步步地往后退。转身，走到垃圾桶边，将那个昂贵的蛋糕和手表，毫不留恋地扔了进去。
原来，心痛到极致是麻木。
第二天，梁子衿顶着肿得像核桃一样的眼睛去上班。她需要工作，需要钱，需要麻木自己，更需要一份能让她站稳脚跟、不再依赖任何人的事业。她现在只剩下工作了。
可她忘了，屋漏偏逢连夜雨。
骆向东，她的顶头上司，公司里出了名的毒舌魔王，英俊多金，能力超群，却也刻薄寡恩，对下属要求严苛到变态。她因为精神状态极差，在准备一份极其重要的会议材料时，敲错了一个关键数据。
会议室内，骆向东当着所有高管和客户的面，将那份文件摔在桌上，发出惊天动地的巨响。
“梁子衿，你的脑子是被门夹了还是昨晚没睡醒？这种幼儿园水平的错误也敢拿出来？公司付你薪水不是让你来梦游的！”他字句如刀，毫不留情面，“重新做！做不好立刻给我卷铺盖滚蛋！”
整个会议室鸦雀无声，所有目光都聚焦在她身上，鄙夷的、同情的、看热闹的。梁子衿脸上血色尽失，指甲深深掐进掌心，才勉强维持住没有当场崩溃。她低着头，声音微颤：“对不起，骆总，我马上修改。”
那一刻，她对郑浩和王倩的恨，似乎都短暂地被对这个男人的恐惧和愤怒压了下去。
她以为这已经是谷底。却不知，这只是开始。
接下来的日子，骆向东似乎盯上了她。她的任何一点小瑕疵都会被无限放大，当众斥责成了家常便饭。“重做”、“没用”、“废物”成了她耳边最常出现的词汇。她拼命工作，熬夜加班，把自己当牲口一样使唤，只求能从他嘴里听到一句勉强及格。
她一度怀疑自己是不是真的那么差劲，差到入不了这个行业顶尖精英的眼。
偶尔，在她被骂得狗血淋头、躲在楼梯间偷偷抹眼泪的时候，骆向东又会意外地出现，递给她一张干净的手帕，语气虽然还是冷的，却会指点她一两句关键：“哭有用？数据源选错了，重拉一遍。”“对方公司的背景都没摸清，方案做得再花哨也是废纸。”
这种打一巴掌给颗甜枣的行为，让梁子衿心情复杂。她恨他的刻薄，却又不得不承认，在他的高压逼迫下，她的能力在以一种痛苦的方式飞速成长。
就在她逐渐能勉强应对骆向东的刁难时，一件突如其来的
