地震来时，方宁正在做一台缝合手术。
手术灯剧烈晃动，器械盘哗啦作响，墙壁发出呻吟般的撕裂声。“余震！”护士惊呼，但方宁的手稳如磐石，缝完最后一针，打结，剪线。
“转移病人，快！”她声音冷静，仿佛刚才只是地铁经过时的轻微震动。
这不是她第一次经历地震。十六年前，汶川，她还是医学生，热血沸腾地随医疗队奔赴灾区。那时，她相信人定胜天，相信只要努力就能挽救一切。
十六年后，作为经验丰富的外科医生，她再次踏上满目疮痍的土地。这里不是汶川，是另一座被撕裂的山城。空气里弥漫着尘土、消毒水和绝望的气味。断壁残垣下，是微弱或已然寂灭的生命。
她带着医疗队在一片废墟上搜寻生还者。专业的目光扫过堆积如山的混凝土块和扭曲的钢筋。
“医生！这边！下面有声音！”一个年轻志愿者嘶哑地喊着。
方宁快步过去，跪在尖锐的碎石上，侧耳倾听。微弱的敲击声，像心脏最后的搏动。她立刻朝缝隙里喊话：“坚持住！我们救你出来！”
她戴好手套，和其他人一起徒手清理着堵塞洞口的碎石。每一秒都是与死神的赛跑。
另一侧，似乎也有一队人发现了这个生命迹象，正在奋力挖掘。
一块巨大的预制板斜插在废墟中，挡住了关键通道。必须移开它。
“一、二、三！”两边的人同时发力。
方宁的手扒住碎石板的边缘，用力抬起。几乎同时，另一只戴着专业救援半指手套、沾满泥灰和干涸血迹的大手，也扣住了石板的另一侧。
男人的手，手指修长却充满力量，手背青筋凸起，腕骨坚硬。
两只手没有任何交流，却默契地同时发力。沉重的石板被挪开一丝缝隙。
更多的光线透入，也照亮了缝隙另一端那个模糊却拼命挖掘的身影。
尘埃稍稍落定。
方宁下意识抬头，想对另一侧的救援同伴示意。
就在这一瞬间，她的目光撞进了一双眼睛里。
那双眼睛，曾经盛满了阳光和笑意，如今却刻满了疲惫、风霜，还有她熟悉的、深不见底的沉郁。此刻，那双眼睛里充满了同样的惊愕、难以置信，以及瞬间掀起的滔天巨浪。
时间凝固。
喧嚣的救援现场仿佛被按下了静音键。挖掘机的轰鸣、人员的呼喊、伤者的呻吟……全部褪去。
世界只剩下这片废墟，和废墟两侧凝固的两个人。
十年。
整整十年。
她以为她早已忘记，或者至少已经将那份恨意沉淀封存。可就在看到这张脸的千分之一秒内，所有被时间掩埋的情绪——爱、痛、悔、恨——如同地底积聚的岩浆，在这一刻被这场地震猛地撕裂开豁口，轰然喷发，灼烧她的五脏六腑。
周震。
那个她爱到骨髓也恨入骨髓的男人。
那个十年前，在另一片废墟上，做出那个让她永生不能原谅的决定的男人。
他看起来变了很多，又似乎一点没变。眉骨上方多了一道浅浅的旧疤，脸部线条更加硬朗锋利，被灰尘和汗水覆盖，下颌紧绷着。只有那双眼睛，在最初的震惊过后，迅速被一种复杂至极的情绪淹没，那里面有愧疚，有痛楚，有万千言语，最终都化为深沉的、几乎将她溺毙的凝望。
他也看到了她。
白色的医生袍沾满污渍，原本利落的短发被汗湿贴在额角，口罩拉在下颌，露出那张清瘦却坚毅的脸。她的眼睛，曾经像最亮的星子，此刻却冰冷锐利如手术刀，瞬间刺穿他十年的伪装与防线。
“方……宁？”他的声音沙哑得几乎破碎，带着不确定的颤抖，仿佛怕惊扰一个易碎的幻梦。
冰冷的恨意瞬间压倒了所有翻腾的情绪。方宁猛地低下头，避开他的视线，声音没有一丝温度，对着缝隙冷硬地说：“下面的人等不起。继续挖！”
<