架上，粗糙的麻绳浸透了前任受刑者的油脂和污血，变得滑腻又肮脏，勒进皮肉时留下紫黑的淤痕和瘙痒的刺痛。后背贴着的木桩不仅沾着血痂，还有碎肉和疑似指甲的硬物，深深嵌在木纹里，蹭得皮肤发疼。下方的人影晃得像鬼魅，他们的脸模糊不清，但张开的嘴里都没有舌头，只有黑洞，发出的笑声像是风吹过破瓦罐的呜咽，裹着‘德川逆子’的骂声飘上来。他猛地抬头，就见两根手臂粗的竹竿被抬过来，移动得异常缓慢，仿佛享受着他的恐惧，顶端的铁尖不是锈黑，而是覆盖着一层油腻的、五彩斑斓的腐败色泽，挂着干硬的血渣和几缕疑似筋膜的黏丝，正对着他的小腹以一种无可抗拒的、缓慢到令人疯狂的速度缓缓下移——
血肉刑场的黏腻感还没从指尖褪去，眼前的光影突然被厚重的阴影覆盖——不是虎千代的巨躯，是更沉、更冷的压迫感，像武藏湾涨潮时的暗浪，悄无声息就漫到胸口。
秀忠猛地抬头，心脏骤停。
德川家康就站在行刑架前，深蓝色阵羽织上沾着未干的血（是联军还是德川旧部的，他不敢想），腰间胁差的鲨鱼皮鞘泛着冷光，目光像淬了冰的刀，直直扎进他眼底。没有暴怒，没有斥责，只是用那种“看陌生人”的眼神扫过他，开口时声音低沉得像从地底下钻出来：
“你是谁？”
这四个字比虎千代的长枪更锋利。秀忠张了张嘴，喉咙里还是“嗬嗬”的漏气声，却比之前更急——他想喊“父亲”，想解释“我是秀忠”，可“松平秀忠”的新身份像块烙铁烫在舌尖，连“德川”两个字都吐不出来。膝盖不受控制地发软，若不是被绑在行刑架上，早该瘫倒在地。
家康没等他回答，往前走了半步，染血的靴尖踩在他脚边的血痂上，发出“咯吱”的脆响——那是之前磔刑场景残留的血痂，此刻却像亲族的骨头碎渣，硌得秀忠头皮发麻。
“从外堀到本丸，你一声没吭。”家康的目光扫过他赤裸上身的绑痕，又落回他惨白的脸，“你的叔伯兄弟，因为怕伤你不敢反抗，最后被人像宰猪一样砍杀——你为什么不喊？喊一声‘别开门’，江户不会丢，他们也不会死，你为什么不喊？”
秀忠的牙齿开始打颤，眼泪混着冷汗往下淌，糊住视线时，他仿佛又看见叔父的内脏淌在榻榻米上的样子。“我……我怕……”终于挤出两个字，却细得像蚊蚋，在家康的威严面前可笑地消散。
“怕？”家康突然抬手，指节叩了叩行刑架的木桩，声音陡然拔高，震得秀忠耳膜发疼，“你怕虎千代杀你，就看着亲族替你死？你怕自己活不成，就改回松平姓、领那三千石的残羹冷饭？德川家的嗣子，什么时候要靠苟活延续？”
周围突然响起细碎的脚步声，是德川的家臣——他们穿着熟悉的藏青直垂，腰间挂着三叶葵纹木牌，却没有一个人看他，反而对着家康躬身，声音整齐得像刀砍：
“主君！此子既已改回松平姓，便是背叛德川，不配为嗣！”
“亲族死光却受敌封，此乃‘辱家名’之罪，当诛！”
“他连‘德川’二字都不敢认，留着只会污了主君的血脉！”
诛心的话像冰雹砸下来，秀忠的身体剧烈颤抖，不是冷的，是从骨头里透出来的恐惧。他想辩解“我是为了存续德川一脉”，可家臣的话像刀子，把他的“苟活”剖得血淋淋——“存续”是假，“怕死”是真；“改回松平姓”是假，“背叛德川”是真。
家康看着他崩溃的样子，突然笑了，笑声冷得像冰：“你以为活下来就有机会？我打回关东，不是为了找虎千代报仇，是为了清德川的‘废物’——亲族因你而死，你却受敌封苟活，这样的‘德川嗣子’，留着何用？”
他抬手抽出腰间胁差，刀光在秀忠眼前闪了闪——不是对着他，而是砍断了绑住他的麻绳。秀忠瘫坐在行刑台上，赤着的膝盖蹭到地上的血痂，却连爬的力气都没有。
家康蹲下身，刀鞘抵着他的下巴，强迫他抬头：“现在，你可以喊了。
