镜中画面瞬间扭曲，真实路径浮现——一条未被镜像覆盖的走廊，通向仓库最深处。
“走那边。”她声音虚弱，但清晰。
陈默扶她前行，苏明远被红绳牵引，脚步踉跄。秦月的直播画面持续闪烁，蓝光在镜面迷阵中划出轨迹。录音机开始录制，磁带缓缓转动，捕捉到被掩盖的底层声波。
那是二十年前的无线电频道。
“……镜渊开启，第七人未归位，立即封锁b区通道。”
“重复，封锁b区通道，所有人员不得撤离。”
“06号殉职，07号……补位。”
陈默猛地停步。
补位。
这个词在磁带中反复出现，与“封锁镜渊”形成固定搭配。他调慢播放速度，声波波形出现延迟差——镜中声音比现实慢0.3秒，说明它并非实时生成，而是某种回放。
“不是活人在操控。”他说，“是记忆在重复播放。”
林小棠靠在墙边，胎记渗出血丝。她抬起右臂，晶体化的指尖划过一面镜子。镜中画面骤变——不再是执勤记录，而是防空洞石壁上的刻字：父踪在镜渊。
“陈默。”她低声说，“你父亲……当年也在现场。”
陈默没有回应。他将录音机贴近镜面，继续录制。磁带运转至末端，表面开始凝结霜层。霜纹蔓延，逐渐组成三个字：第七人。
苏明远突然挣动。
红绳发出绷断的轻响，一根丝线崩裂。他眼中的镜光暴涨，整个人向前扑去，枪口对准仓库深处的一面巨镜。
镜中映出的不是他。
是另一个苏明远，穿1987年制式警服，肩章编号07，手持对讲机，嘴唇开合：
“补位完成，执行封锁。”
陈默一把拽住苏明远后领，将他拖离镜面。林小棠用尽力气，以胎记按住镜框边缘。霜纹顺着她的手指蔓延至镜面，短暂冻结了影像。
秦月的直播画面突然剧烈抖动。
那道怀表反光再次出现，来自镜后黑暗。表链上的“h-1987”清晰可辨，反光角度显示它正被某人握在手中，微微晃动。
陈默将录音机调至最高灵敏度，对准光源方向。
声波捕捉到一段极短的指令，混在杂音中：
“第七人已入列，镜渊重启。”
他按下录制键。
磁带开始转动。
霜纹在表面继续蔓延，覆盖了“第七人”字样，又向外延伸，形成一个完整的圆环。
林小棠的右臂晶体发出细微裂响。
苏明远的警徽背面，蛛网状裂痕扩散至边缘。
陈默盯着镜中那道反光，手指未松。
