他松开手，从风衣内袋取出一面银镜。不是测灵仪，也不是录音机，而是母亲留下的遗物。
镜面已有些发乌，边缘刻着细密的符纹。他抬头看天，月亮正移至教堂正上方。
月光斜射入窗，落在银镜上。他调整角度，光束折射至祭坛，覆盖整个骨片区域。
血雨新娘发出一声无声尖啸，身形开始瓦解，头纱翻飞，露出半张脸——那不是林小棠的妹妹。
是秦月。
但又不是活着的秦月。她的眼角裂开细纹，如镜面崩解，嘴唇苍白无血，嘴角向上扯出一个不属于人类的表情。她的手抬起，指向林小棠。
林小棠猛然抽搐，右手喜字爆出血光。她张嘴，却没发出声音，只有眼泪从眼角滑落，滴在祭坛上，瞬间被吸干。
陈默知道不能再等。他按下录音机播放键。
扬声器传出一段女声，平静而疲惫：
“光不是答案，但可以暂时驱散黑暗。”
这段声音的频率与银镜折射的月光产生的共振，恰好能干扰骨片符文的能量波动，如同为黑暗中的执念注入了一丝清明的力量，让林小棠暂时从记忆反噬中挣脱出来。
声波与银镜折射的月光产生共振，频率恰好与骨片符文的震动同步。祭坛剧烈震颤，骨片裂开一道缝隙，血雨新娘的身形迅速淡化，头纱飘落，喜服化为灰烬。
林小棠跌坐在地，右手喜字暗淡下去，血线停止蔓延。她大口喘息，眼神逐渐恢复清明。
“我看见了……”她喃喃，“妹妹不是被推下去的。她是自己走过去的。她说……要替我完成仪式。”
陈默没说话。他盯着飘落的头纱，迅速用红绳缠住，防止它接触地面血迹。然后，他抬手，一拳砸向教堂北侧的彩窗。
玻璃碎裂声刺破雨幕。
碎片并未落地，而是在空中悬浮，每一片都映出同一画面：十二名刑警队成员身穿礼服，站成一圈，手中握着白绫。
他们集体走向教堂钟楼，依次将绳索套上脖颈。背景时间显示：1987年子时。
苏明远盯着那画面，警徽在掌心发烫。他知道那些人是谁——全是当年在“百鬼封印”行动中失踪的同事。
陈默低头，看着自己左腕的红绳。血迹已干，但h-1987-01的编号仍在渗血。他将银镜收回内袋，目光落在祭坛下方那块裂开的骨片上。
骨片内侧，浮现出一行新刻的字迹：
“第七人，已归位。”
