录音机的磁带仍在转动，低频声波如脉搏般持续撞击铜镜表面。
镜面中央的影像循环未停，七名刑警背影坚定地走入镜中，每一步都像在重演某种不可逆的仪式。
陈默的手指没有松开录音机，反而将音量旋钮逆时针调至最低，仪器发出轻微的电流嗡鸣。
铜镜的背面开始显现刻痕。
起初只是几道模糊的划线，随着声波减弱，七枚警徽轮廓逐一浮现，嵌在铜质背板上，排列成环形。
每一枚都刻有编号，其中一枚写着“0317”，边缘已有锈蚀，但徽章上的鹰首与盾牌纹路清晰可辨。
林小棠向前半步，右手胎记渗出的血珠尚未落地，便被一股无形吸力牵引，悬停于半空。
她未言语，指尖轻触镜框底部一道裂纹，血珠顺势滑入。刹那间，铜镜外缘泛起一层淡红色光膜，镜中循环影像的节奏出现微小迟滞。
秦月站在后方，双眼未闭，瞳孔却无焦点。她脑中的画面仍在更新——不是直播回放，而是某种同步投射。
她看见自己正从高处俯视整个地下室，七枚警徽在铜镜背面发出不同频率的震动，像心跳，又像摩斯电码。
“他们在传递信息。”她低声说，“不是记忆，是编码。”
陈默点头，将录音机收回风衣内袋，取出母亲留下的银镜。镜面已有裂纹，边缘包着铜皮，他将其举至眼前，对准铜镜正面斜上方四十五度角的位置。
光路折射。
银镜将头顶残存的应急灯冷光反射至铜镜背面，七枚警徽依次亮起，顺序与林小棠胎记投影的卦象一致。
第一枚编号“0312”的警徽缓缓脱离镜体，悬浮半空，表面浮现出一段模糊影像：一名警员坐在火葬场休息室，手中握着一支未点燃的香烟，嘴唇微动，无声诉说。
苏明远上前一步，伸手欲触。
“别用身体接触。”陈默侧身挡住他，“先确认记忆读取是否稳定。”
苏明远未退，左手已搭上自己编号对应的警徽。苏明远只觉一股诡异的力量顺着指尖窜入体内，仿佛打开了某个尘封已久的禁忌通道。
铜质表面冰冷，但指尖刚一碰触，一股寒意直透骨髓。他呼吸一滞，喉间涌上金属味。
警徽轻微震颤，镜面影像切换——火葬场走廊，夜班记录本摊开在桌上，日期停在1987年10月4日。镜头推进，本子边缘写着一行小字：“七人自愿进入，非强制封印。”
苏明远瞳孔收缩，手指仍贴在警徽上。
“这不是我的记忆……”他声音发紧，“但我记得这本子。我小时候在父亲抽屉里见过。”
陈默迅速将银镜移向第二枚警徽，试图打断共振。但苏明远的手已无法收回，皮肤与金属之间形成一道微弱电流弧，持续三秒后，他猛然弓身，喉头滚动，一口银灰色镜片从口中呕出，落地时发出清脆的撞击声。
镜片表面映出的不是天花板，而是火葬场焚化炉的内部结构。
“内部侵蚀开始了。”林小棠迅速靠近，右手按地，胎记血痕在地面划出半圆。
光膜扩散，将苏明远圈入其中。他左臂的镜面化蔓延至颈部，动作迟缓，呼吸沉重。
秦月忽然抬手，指向苏明远胸口：“他的心跳频率变了——和刚才镜中循环的步调一致。”
陈默立刻取出测灵仪，贴在苏明远颈侧。显示屏跳动几下，显示出两组并行波形：一组为正常心率，另一组则是七人脚步的节奏，正逐步覆盖前者。
“记忆入侵。”陈默低声，“他在被同步。”
他转身将银镜对准铜镜背面，调整角度，让反射光线集中于第三枚警徽。
影像再次切换：一名女警站在铜鼎前，手中捧着一只褪色红绳结，轻轻放入鼎中。火焰升起，绳结未燃，反而沉入灰烬底部。
林小棠胎记骤然灼烫，她咬唇未
