与。”
苏明远猛然想起什么：“那天集合，说是保密任务，要按手印。我后来听说，有一个人跑了，名字被划掉了……可名单上还是留了位置。”
“所以封印不完整。”陈默看着轴心那道红影，“因为少了一个人，整个仪式的能量链断了。他们没能彻底锁住‘它’。”
“它是什么？”秦月声音发抖。
“不是谁。”陈默望向十二名刑警，“是我们之后会变成的东西——所有被恐惧扭曲的人，所有被记忆困住的灵魂，所有在网络里传播恐慌的数据……它们的源头。”
林小棠忽然抬手，指向最前方那名始终未动的刑警。他的警号牌完整，名字清晰：陈国栋。
“那是你父亲。”她看着陈默。
陈默没动。他知道。
那人依旧低着头，嘴唇开合，与其他十一人同步诵咒。可当陈默走近一步，他的动作慢了半拍，像是在等待什么。
陈默取出录音机，重新录制此刻完整的咒语。音轨中，母亲的声音再次浮现，重复着同一句话：“名字错了……名字错了……”
他按下反向播放键。
声波扩散的刹那，整个空间凝滞。所有动作停止，连符文的光芒都冻结在流转途中。
十二名刑警缓缓抬头。
他们的眼睛没有瞳孔，只有流动的数据光纹，像被远程操控的终端。
其中一人开口，声音却是女人的：“你终于来了。”
陈默认得那声音。
“我们等的不是救赎。”那人继续说，“是见证。”
林小棠扶着秦月站稳，右手胎记边缘渗出细密金线，与皮肤下的血管相连。疼痛仍在，但不再加剧。
“你们知道会发生这些？”陈默问。
“知道。”那人说，“所以我们启动了双重机制。表面是封印怨灵，实际是在拖延时间，等一个能听见错误的人出现。”
“母亲的声音……也是你们放进去的？”
“她是最后一个清醒的。她在最后一刻改写了指令，把‘完成献祭’变成了‘等待修正’。但她被困在系统里，只能重复提示。”
陈默低头看着手中的录音机。机器仍在运转，反向播放的咒语持续释放静滞场。
“现在呢？”
“现在，你可以选择是否重启仪式。”那人说，“用正确的频率，补全名字。但一旦启动，所有参与者都将彻底消失——包括我们残留的意识。”
苏明远握紧警徽碎片，“那周怀安呢？他做的这一切……”
“他篡改了记录，伪造了妻子被困的假象。实际上，她从未参与仪式。他只是想找一群替死鬼，重建控制权。”
秦月喃喃道：“所以他一直在引导我们走向错误的方向……”
石室开始轻微震颤，符文光芒闪烁不定。反向播放即将结束。
“时间不多。”那人说，“你要做决定了。”
陈默没立刻回答。他走到阵眼中央，将录音机重新调至正向输出，接入多源采样模块。然后，他拿出一张纸，写下两个名字：周文斌.陈默
他把纸贴在主符文上。
“不是补全。”他说，“是替换。”
林小棠猛地抬头，“你要把自己加进去？”
“封印需要十三人。”陈默看着她，“当年少了一个，现在多了一个。我不需要他醒来，只需要他的名字存在。”
苏明远上前一步，“我来。”
“不行。”陈默摇头，“你是活人，不能绑定亡者序列。只有我能接触这个层面。”
秦月突然说：“那直播呢？还在播吗？”
她举起手机，屏幕漆黑，却映出石室全景，十二道身影清晰可见，就连陈默手中的纸也出现在画面里。
“他们在看。”她说，“几百万人。”
<