。她总是清晨第一个来，披着露水；深夜最后一个走，带着星辉。有时是施针疏通经络，有时是依据病情细微变化调整汤药配伍。喂药时，陈大柱因深度昏迷难以吞咽，浓黑的药汁常常顺着嘴角流出，染脏了衣襟，昭昭便极有耐心地一次次用干净布帕擦拭，一次次轻柔地抚触他的咽喉助其下咽，不曾有半分嫌弃与懈怠。
飞星始终如影子般沉默跟随着，负责搬运沉重的杂物，阻挡外界不必要的窥探和干扰。他话不多，但每次昭昭需要热水或处理污物时，他总能及时搭把手。陈阿婆从最初的亦步亦趋、满眼怀疑与审视，到后来会默默递上一碗还算干净的热水，那眼神中也渐渐被昭昭的坚持与付出点燃了微弱的、却真实存在的希望之火。
第三日清晨，天光尚未完全撕破夜幕。
县衙后堂那单薄的门板被拍得震天响，几乎要散架。飞星警觉地闪身开门，只见陈阿婆站在门外，头发凌乱，眼眶通红欲裂，脸上却不再是绝望的死灰，而是一种极致的、几乎要喷薄而出的激动！
她一把推开挡在门口的飞星，力道大得惊人，冲进堂内，目光急切地搜寻着，直到看到刚刚被惊醒、还带着浓重倦容匆匆起身的昭昭，竟“扑通”一声直接跪在了冰冷的地面上，声音嘶哑却洪亮得足以穿透墙壁：
“退了！退了！薛姑娘！活菩萨啊！我儿子的烧退了！摸上去凉丝丝的，不烫手了！身上的红疹也淡了，消下去好多！他……他早上睁眼了，还喊了我一声娘！！”
她一边语无伦次地喊着，一边激动地用手比划着，眼泪鼻涕混在一起肆意横流，却毫不在意：“姑娘！你是我们陈家再造恩人！我们之前糊涂啊！猪油蒙了心！不信你，还骂你……我们不是人啊！”
昭昭吓了一跳，慌忙上前，用尽全力将情绪失控的老人从地上搀扶起来：“阿婆！您这是做什么！快起来！万万使不得！退了就好，退了就好！大柱哥能好转，能清醒过来，比什么都强！比什么都让我高兴！” 她心中一块巨石暂时落地，这证明她的方向是对的，清郁通脉汤确实能有效控制、缓解毒性。但她也清楚，这远非根治。
她的眼眶也抑制不住地湿润了，连日来积压的疲惫、紧张、不被理解的委屈，以及面对生命逝去的无力感，在这一刻，仿佛终于找到了一个宣泄的出口，被这来之不易的“好转”轻轻抚慰。这不仅仅是救回了一条濒危的性命，更是用仁心与医术，在这片被恐惧和绝望冰封的土地上，艰难地凿开了第一道裂痕，投下了一束名为“希望”的曙光！
这一幕，被许多围在衙署外等待施药、或仍在观望、或心存侥幸的镇民真真切切地看在眼里，听在耳中。无声的信任，开始如涓涓细流，艰难却持续地冲刷着坚固的猜疑之冰，悄然汇聚。
（二）瓶颈与困境
然而，在这初步成功的背后，是昭昭内心更深重、更无人可诉的焦虑。她的“清郁通脉汤”虽能暂时压制毒性，缓解表面症状，却如同筑起一道堤坝阻拦洪水，只能暂缓其势，无法从根本上疏导清除。那三种药材混合后产生的奇特毒素，阴险狡诈，盘踞于人体经络脏腑深处，顽固异常，仿佛拥有生命。尤其是那未知的第三种药材，如同隐藏在迷雾中的钥匙，找不到它，就无法打开最终的解毒之门。
夜深人静，后堂角落里那盏孤灯因灯花久未修剪而明明灭灭，将昭昭伏案的身影拉
