风卷着灰烬在台子上打转，火油味混着血气钻进鼻孔。叶天寒背着陈虎一步步往上走，脚底踩着碎甲和断矛，每一步都像踏在刀尖上。他没说话，也没停，只是把人往高处送。
医官迎上来，手刚碰到陈虎肩膀，就被叶天寒按住了胳膊。“先包住血，别让他睡过去。”声音哑得像是从砂石里磨出来的。
他自己单膝一弯，跪在了主台中央。使者捧着漆盒站在那儿，脸色有些发白——方才那一战，谁都没想到能活下来的人还能站得这么直。
盒盖掀开，一把暗红色的窄刃长刀静静躺着，刀身上的纹路像是干涸后又被重新浸过血。使者开口：“奉侯爷令，赐‘血刃’刀。此刀只授北境最凶之将。”
叶天寒伸手接过，掌心贴着刀鞘，冰凉一片。他低头看着这把刀，又抬头看了眼远处山脊后若隐若现的旗帜。
然后他转身，把裂天刀拔出来，用力插进身旁一块断裂的石板缝里。尘土簌簌落下，刀身稳稳立着，与新得的血刃并排而立。
“凶名我收了。”他说，“但这把刀不为功劳，也不为杀人痛快。它守的是身后那些还能睡安稳觉的人。”
使者怔了一下，随即抱拳行礼，转身退下。
台下没人出声。三百多具尸体还没来得及抬走，重伤的士卒躺在角落里哼都不哼一声。有人盯着地上凝固的血块发呆，有人攥着断枪的手一直在抖。
叶天寒走到旗杆边，一脚踢开旁边翻倒的灶坑石板，露出底下埋好的火药引线。他蹲下身检查了一眼，回头对赵三锤说：“清点火油罐，剩下多少，全给我搬出来。”
赵三锤应了一声，正要走，却被一个踉跄的身影拦住。
陈虎甩开扶他的两个兵，左手缠着渗血的布条，右手拎着个瘪了半边的酒囊，一步一步走上台。他脸上没什么表情，嘴角却翘了一下。
“喝一口？”他把酒袋朝叶天寒扔过去，“说不定明天就没命了。”
叶天寒接住，仰头灌了一大口。辣得眼角抽了抽，喉咙里像被火燎过。他抹了把嘴，冷笑：“那就让火油罐再多备些。”
“好。”陈虎点点头，顺手从腰间抽出短匕，在旗杆底座上划了一道，“今天杀够五十个，算我请你吃顿饱饭。”
“你欠我的酒还没还清。”叶天寒把酒袋扔回去。
“等打赢了，管够。”陈虎咧嘴一笑，随即皱眉捂住胸口，缓了几息才直起身，“刚才那个死士临死前说的话，你听见没有？”
“哪个？”
“说我们五十人活不过三天。”
叶天寒眯起眼，望向远方敌营方向。山脊后的影子没散，几面残破的旗子在风里晃动，排列整齐，不像是溃逃该有的样子。
“他们不是在等撤退。”他说，“是在等我们松劲。”
“所以现在怎么办？”陈虎靠在旗杆上，喘了口气，“人拼得差不多了，弓箭也快见底，连滚木都被烧秃了半边。”
叶天寒没答，而是抽出腰间的血刃刀，刀身在晨光下泛出一层幽红。他用拇指轻轻抚过刀脊，指尖顺着那道刻痕滑下去，忽然用力一划。
掌心破开，血立刻涌了出来。
他把左手按在刀面上，任由鲜血顺着纹路往下淌。血珠滴到地上，砸出一个个小红点，像撒了一地的朱砂。
片刻后，那血竟像是被刀吸了进去，纹路微微发亮，又很快暗下去。
陈虎看着这一幕，没说话，只是把手里的酒囊捏紧了些。
“第一滴血，”叶天寒低声道，“不祭天，不祭地，只祭身后这五千百姓。”
说完，他缓缓将刀归鞘，插回腰侧。双刀并列，一旧一新，一黑一红。
风猛地大了起来，吹得残旗猎猎作响。叶天寒站在高台上，背对着尸横遍野的战场，面朝敌营方向，一动不动。
台下的士兵陆陆续续爬起来，有人开始收拾箭矢，有人拖着疲
