这话像生锈的扳手砸在林霄太阳穴上。他下意识摸向口袋,985毕业证皱得像张咸菜干,边角还沾着上次工伤时溅的血渍。曾经在毕业典礼上喊的\"科技报国\",如今变成库房里被法兰盘砸脚的惨叫。
\"下一位!\"工作人员的喇叭震得林霄耳膜发疼。接过迷彩包时,布料粗糙得能搓掉三层皮,训练服尺码大得能塞进两个他。转身瞬间,公告栏红底白字的\"安全生产通报\"刺得他瞳孔骤缩——自己的名字后面跟着\"操作不当致重大事故\",配图是他躺在地上抽搐的抓拍,头顶p着个巨大的\"背锅侠\"字样。
指甲深深掐进掌心,林霄突然咧嘴笑了,露出的牙齿白得瘆人。迷彩服口袋里的手机疯狂震动,老周的消息弹出来:\"兄弟!开直播没?我带着榜一大哥去给你刷火箭!\" 他直接长按删除,动作利落得像拆炸弹引信。
军号声从操场那边撕开云层,林霄迎着朝阳迈步,石膏拆过的右脚每走一步都钻心地疼。身后工业园区的烟囱还在喷着黑烟,张主任的宝马车嚣张地按着喇叭擦身而过,扬起的灰尘里,他清晰看见车窗贴的\"成功人士\"车贴,被尾气熏得皱成一团废纸。
林霄单脚蹦下台阶,迷彩包甩在肩上硌得生疼。手机屏幕在阳光下泛着刺目白光,民兵群聊里消息停在三天前——张主任画的\"工伤慰问金\"大饼,和老周直播时被保安追着跑的鬼畜视频。他对着通讯录里\"管委会领导\"的备注狠狠戳下去,听筒里传来广场舞神曲《最炫民族风》的伴奏:\"训练基地?我也没去过呀!要不...给你教官电话?\"
当那个尾音还在嗡嗡作响时,电话已经挂断。林霄盯着短信里的陌生号码,突然发现后四位竟是张主任宝马车牌的倒序。
拨号键按下的瞬间,电话那头炸开刺耳的电流声。\"导航搜'民兵训练基地'!\"教官的吼声混着金属碰撞声,\"嘟嘟\"忙音响起时,林霄才注意到通话时长显示0:07秒。再拨过去,听筒里只剩诡异的电子合成音:\"您拨打的用户正在参与赤色令字第7号行动,请于48小时后...\"
此刻的作战指挥中心,全息沙盘正在吞噬最后一缕自然光。中部战区司令的白手套擦过泛着幽蓝的废墟模型,十七处红色警告标记像渗血的伤口:\"电磁绞肉机已经启动,所有智能设备都是棺材钉。\"他突然扯下战术钢笔,笔尖精准刺入代表蓝军指挥部的坐标,\"谁能用人命在强电磁干扰下撕开缺口?\"
会议室瞬间沸腾成战场。西北战区政委拍碎钢化玻璃桌面,碎渣溅在作战地图上,恰好覆盖住标注着\"废弃民兵训练基地\"的区域:\"用82式手摇发报机!就像1948年那样!\"而东部战区指挥官却甩出段监控录像——画面里,老周戴着女装假发抱着灭火器狂奔,背景音是张主任的怒吼:\"林霄的补助金动了吗?\"
当红色倒计时刺破穹顶时,角落里的作战参谋突然剧烈咳嗽。他慌忙捂住嘴,指缝间漏出半张泛黄的《民兵点验手册》,咖啡渍晕染的封面上,\"林霄\"两个字被橡皮反复擦出破洞。而此刻的林霄正蹲在马路牙子上,用牙咬开绷带——他发现自己的\"民兵训练基地\"导航,竟把他引向了与作战沙盘上完全重合的坐标。远处乌云翻涌,他的手机突然自动关机,屏幕熄灭前闪过老周发来的最后消息:\"兄弟!你要去的地方...好像在战区演习禁区!\"
