林霄的战术靴陷在泥浆里，每拔一次都像扯掉块皮。
猛士车的引擎盖又支了起来，戴眼镜的“技术兵”正用螺丝刀敲着发电机，动作糙得像在砸核桃。雨水顺着他的指缝往气缸里灌，白雾蒸腾中，林霄看见他军裤膝盖处磨出的毛边——正规军的作训服绝不会这么不经磨，除非是天天在硬地上蹭出来的。
“第十七分钟。”金雪的声音从耳机里渗出来，带着电流的滋滋声。她趴在三十米外的山楂树上，迷彩服被雨水泡成深绿色，望远镜的镜片正对着那辆猛士cSK181，“这次他没检查天线，直接掀了发动机护板——动作比上次快了两秒，像是急着干完活。”
周洋突然在频道里骂了句脏话。这小子抱着改装频谱仪缩在草垛后，屏幕上的波形乱得像被踩过的心电图，“不对劲！这台车的电磁辐射值忽高忽低，只要雨点密度超过每秒15滴，车台就自动重启——跟我们厂那批次品电路板一个德行！”
林霄的拇指无意识地摩挲着步枪护圈。那是三天前从蓝军炊事班顺手牵的空包弹步枪，此刻枪管上的防滑纹正硌着掌心。他想起张主任餐盒上的生产编号——2024-07-03，和周洋说的那批问题电路板批次完全一致。
“你们厂那批货，最后给谁了？”他盯着“技术兵”手腕上的表——是块仿冒的劳力士，秒针走得忽快忽慢，绝不是部队配发的制式军表。
周洋的键盘声顿了顿，“去年被个穿中校制服的买走了，说是搞‘野外生存训练器材’。当时我就觉得邪门，哪有拿劣质电路板当训练器材的？”
话音未落，猛士车突然爆发出刺耳的警报。“技术兵”骂骂咧咧地拽出根电线，绝缘皮破了个口子，铜丝在雨里闪着冷光。他往破口处缠胶带时，林霄看见他虎口处的老茧——不是握枪磨的，是长期握某种圆柄工具（比如撬棍）磨出的对称茧子。
“他们在糊弄事。”马翔突然从背后凑过来，老兵的战术背心里还揣着那口铁锅，锅底沾着的变压器油在月光下泛着贼光，“你看他缠胶带的手法，正规军会用十字交叉法，他这是瞎缠——跟工地上的临时工一个路数。”
林霄没接话。他正盯着“技术兵”刚扔进垃圾桶的东西——半块没吃完的压缩饼干，包装纸上的生产日期是三年前的。部队的野战食品保质期最长两年，这东西绝不可能出现在正规军的补给里。
突然，耳机里传来周洋变调的尖叫：“他们动枪了！”
林霄猛地往排水沟里缩，滚烫的弹头擦着玉米叶飞过，在泥地上砸出个深窝。不是空包弹的脆响，是实弹穿透物体的闷响——能打穿五厘米厚的杨木板。
“演习用实弹？”赵猛的铁锅在怀里抖得像筛糠，“这他娘的是谋杀！”
戴眼镜的“技术兵”正往车底塞东西，金属外壳在雨里泛着冷光。林霄认出那是82式手雷的外形，但引信却被换成了自制的电子点火装置——蓝军的制式手雷从不用这种改装引信，除非是……故意要制造“意外”。
“老周，酸汁！”林霄拽过瓦罐，酸腐味混着雨水泼过去。腌芥菜的汁液溅在电子引信上，立刻冒出青烟，“技术兵”骂着扑过来拔引信时，林霄看见他的军靴——鞋底纹快磨平了，鞋跟却钉着块钢板，走起路来“咔咔”响，像生怕别人听不见。
“这是蓝军的‘天狼’特战队。”马翔突然低骂，老兵的指甲掐进掌心，“去年演习，他们就用这种阴招淘汰过红军侦察连——故意用实弹吓唬人，逼对方退出。”
林霄的心沉了沉。他想起蓝军上尉那张总挂着冷笑的脸，想起炊事班张主任餐盒上的编号，想起靶车上那枚模糊的“xx重工”合格证——这些碎片突然拼成了幅让人心寒的画：蓝军为了赢，连演习规则都敢撕。
“他们想让我们知难而退。”他盯着那群正围上来的“红军”，他们的作训服左臂都绣着只狼头——是“天狼”特战队的标志，错不了，“觉得我们这群老百姓不配跟他们玩。”
<