武警的鸣枪示警像根烧红的烙铁，狠狠烫在了医院院长的办公桌上。李长河攥着手机的手指关节泛白，屏幕上本地论坛的热帖正在以每秒三条的速度刷新——《三医院天价看护费背后：院长李长河的敛财帝国》《独家爆料：李长河与药商的秘密协议》，最扎眼的是张匿名用户发的照片，他在酒桌上搂着个穿白大褂的女人，面前摆着几沓厚厚的现金。
“院长，武警那边又来电话了，说楼下的人开始砸装甲车了。”办公室主任小王的声音抖得像秋风里的落叶，手里的文件夹掉在地上，露出里面的收费清单，“还有……还有纪委的人，说半小时后到医院。”
李长河猛地从老板椅上弹起来，肥硕的肚子在白大褂里晃了晃。他拉开办公桌最现金堆成了小山，用银行的专用纸袋套着，印着“练功券”的字样——这是他早就准备好的后路，万一出事就假装是给员工发的福利。
“慌什么！”他踹了小王一脚，声音却压不住发颤，“让保安把后楼梯守住，就说演习需要清场。再给我把车开到后门的消防通道，钥匙放门卫那儿！”
小王连滚带爬地跑出去，皮鞋在走廊里发出慌乱的声响。李长河反锁办公室门，转身去撬墙角的保险箱——那是他十年前偷偷请人装的，藏在山水画后面，密码是他女儿的生日。转盘转动的“咔哒”声在寂静的办公室里格外清晰，像在给他的逃亡倒计时。
保险箱门打开的瞬间，一股混合着樟脑和钞票的味道涌出来。里面没放多少现金，大多是金条和房产证，还有个黑色的皮笔记本，封面上烫着金色的“账”字。李长河抓起金条往包里塞，手指触到笔记本时顿了顿，突然想起昨天药商送来的那批“红薯秧子”——不对，账本上记的是“野山参”，每克标价八百块，实际上就是郊区菜地里刨的红薯藤，晒干了切段冒充的。
“这群傻子……”他啐了口唾沫，把笔记本也塞进包里。只要逃出医院，这些东西足够他在国外逍遥快活，至于那些违禁药品的病例、收受贿赂的记录，早就该烧了，要不是昨天被演习搅得忘了……
窗外突然传来“咚”的一声闷响，像是有人从楼上跳了下来。李长河吓了一跳，趴在窗户上往下看——消防通道的平台上，两个穿病号服的身影正往楼下爬，其中一个瘸着腿，动作却异常敏捷，裤腿上还沾着暗红的“血”。
是那群民兵！李长河的心脏瞬间提到了嗓子眼。他记得这两个人，昨天在监控里看见他们带头闹事，被蓝军追得像丧家之犬，怎么会出现在这儿？
他刚要缩回脑袋，办公室的门突然被人踹开了。林霄和赵猛站在门口，手里的钢管还滴着“血”——是刚才在楼下蹭的猪血，此刻在白灯光下红得刺眼。
“李院长，跑哪儿去啊？”林霄的声音像冰锥，目光扫过敞开的保险箱，“这么多金条，是准备给蓝军当演习道具吗？”
赵猛几步冲上来，钢管抵在李长河的后腰上：“别动！再动就把你这肥肚子捅个窟窿！”
李长河吓得腿一软，手里的金条掉在地上，发出沉闷的响声。“误会！都是误会！”他突然挤出笑，肥脸皱成了包子，“这些是医院的储备金，准备给员工发……发抗疫补贴的！”
“是吗？”林霄捡起那本黑色笔记本，翻开第一页——上面记着“2025年3月，张老板，红薯秧子50公斤，折合野山参，收款40万”，卖，李院长真是做生意的天才。”
李长河的脸瞬间惨白如纸。他突然想起药商说的话，这批“野山参”是给军区疗养院的，要是被捅出去，不光他得完蛋，连带着那些吃回扣的军官都得脱层皮。
“你们想要什么？”他咬着牙问，手悄悄往办公桌
“不想干什么。”林霄把笔记本揣进怀里，突然对着门外喊，“老周，该你登场了！”
办公室的门被再次推开，老周举着个平板电脑挤进来，镜头正对着李长河和敞开的保险箱。他的肋骨还没好，说话带着喘，却故意扯着嗓子喊：“家人们
