晨光漫过帅帐的木窗，在青砖地上投下格子状的光斑。雪儿正坐在我对面的行军凳上，用软布擦拭她的银枪，枪杆映出她清亮的眉眼——那眉眼间的神采，比五年前她从昏迷中睁眼时，还要亮上几分。她忽然抬眼，布巾在指尖打了个结：“爸，今天想问我倒下后你照顾我的事。”
我的指腹在膝头的旧伤上摩挲，那是当年抱着她冲向军医帐时被门槛磕出的，如今疤痕早已淡去，可那天她倒在我怀里的重量，却像烙铁似的刻在臂弯里。“嗯，”我接过她递来的枪缨，指尖触到她温热的手背，“你问吧，雪儿。”
“第一个，”她声音轻得像帐外的风，“爸爸，你痊愈那天看着我倒下，是不是吓得心脏都快停了？”
我刚拆掉绷带，正笑着跟你说“爸能陪你巡营了”，你就直挺挺地倒下来。我冲过去抱住你，你的身子软得像没有骨头，眼睛闭着，连呼吸都轻得听不见。那一刻心脏像被一只大手攥住，攥得我喘不过气，脑子里只有一个念头：完了，我的雪儿要走了。
“是，”我望着她的眼睛，那里面映着帐外的朝阳，“吓得浑身发冷。刚从鬼门关把自己捞回来，转头就要看着你掉下去，那滋味比中枪还疼。”
雪儿的睫毛颤了颤，泪珠像断了线的珍珠滚落在手背上：“第二个，爸爸，我倒下的时候，你抱着我是不是觉得我特别轻，心疼坏了？”
轻得像片羽毛，抱在怀里生怕吹口气就飞了。才两周没好好吃饭，你就瘦得硌手，手腕细得我一攥就能握住。想起你输血时苍白的脸，想起你硬撑着给我喂药的样子，心疼得想把自己的肉割下来贴给你。
“是，”我替她擦去眼泪，指腹带着常年握枪的薄茧，“轻得让人心慌。我的雪儿，怎么就把自己熬成这样了。”
她往我怀里挪了挪，肩膀抵着我胸口的软甲：“第三个，爸爸，我倒下后你照顾我的五周，是不是每天都不敢睡太沉，就怕我有动静？”
把行军床搬到你床边，整夜整夜地睁着眼睛。你翻个身我就坐起来，你咳嗽一声我就摸你的额头，连打盹都竖着耳朵。就怕我一睡着，你就又像上次那样，睡过去就不醒了。那五周，我的耳朵比战场上的探马还灵。
“是，”我声音有些沙哑，“不敢睡。怕你醒了渴，怕你疼了没人喊，更怕……怕你走了我都不知道。”
雪儿的指尖在我胸口画着小小的圈：“第四个，爸爸，你看着我躺在床上没精神的样子，是不是特别后悔自己好得太快了？”
后悔。恨自己好得那么急，恨自己没早点发现你不对劲。你给我喂药时手在抖，你说“爸我没事”时脸色发白，我怎么就没看出来？要是我慢点好，是不是就能早点逼着你休息？
“是，”我攥紧拳头，指节泛白，“后悔得想撞墙。我的雪儿都快熬垮了，我还在傻乐自己能下床了。”
她沉默了会儿，问出最后一个问题：“第五个，爸爸，我倒下后，你是不是把所有军务都推了，一门心思守着我呀？”
把帅印暂时交给张将军，说“元帅不醒，我不理事”。军报堆成山也不看，敌军挑衅也不管，眼里心里只有你。每天就守着你，给你擦身，喂你喝粥，跟你说小时候的事。什么胜仗什么城池，都没有我的雪儿重要。
“是，”我笑了，眼角却发涩，“推得一干二净。江山再大，没了你，于我而言就是一片废墟。”
雪儿忽然起身，从食盒里端出一碗莲子百合粥，瓷碗边缘还冒着热气：“爸，喝点这个。”她舀起一勺吹凉了递到我嘴边，“加了冰糖，不苦。爸，谢谢你守着我，谢谢你没管那些军务。现在我能扛着你跑三里地，再也不用你担心了。”
粥的甜混着她的话，像暖流漫过心口。我望着她被晨光熏红的脸颊，眼泪没忍住，掉在白瓷碗里。这丫头，十五岁的年纪，却总在我面前露出孩子气的软。
“傻雪儿，”我把她拉进怀里，下巴抵着她的发顶，“以后爸哪都不去，就守着你。”
午后的阳光晒得帅帐里暖洋洋的，
