里的光比当年运军火时更亮。
闻惜惜跟在他身后，穿着合身的医师制服，胸前别着“国家卫生署”的徽章，她刚主导建立了全国第一所战地医院纪念馆，里面陈列着当年的药箱与绷带。
就职典礼那天，苏沅穿着那套墨兰暗纹的制服，站在万人广场的高台上。
梅如故就站在侧台，手里握着那支吹过《折柳》的笛子，此刻却换成了指挥棒——他牵头重建了全国的戏曲学院，把战时的戏文改成了新时代的史诗，那些“驱倭寇”的唱段，成了孩子们课本里的必学篇目。
“华国的统一，不是结束，是开始。”苏沅的声音透过广播传遍大街小巷，“我们要重建粮仓，让每个百姓都能吃饱；要修缮校舍，让每个孩子都能读书；要架起桥梁，让南北的货物与情谊，再也没有阻隔。”
广场上响起雷鸣般的掌声，尹承悄悄抹了把眼泪，闻惜惜握住他的手，两人相视一笑——他们的婚礼定在秋收后，就在暖房那片重新盛开的墨兰丛边。
典礼结束后，苏沅回到办公室，桌上放着梅如故刚送来的暖壶，里面是他亲手煮的兰草茶。
她翻开第一份待批的文件，是关于修复黑石城粮仓的计划书，旁边压着张字条，是梅如故的字迹：“暖房的墨兰开了，等你下班一起去看。”
窗外的阳光洒进来，落在文件上“华国总理 闻皎月”的签名上，笔画刚劲有力，却在末尾带着个小小的兰草花押。
远处传来学校孩子们的歌声，唱的是梅如故新写的《家国谣》，歌词里唱：“疆场烽火熄，兰草生新泥，共饮一江水，同是华夏衣。”
苏沅端起暖壶，茶香漫过鼻尖，忽然觉得，这太平盛世，正如当年在浅滩上约定的那样——用刀剑守护的土地，终将开满鲜花，而那些并肩走过黑夜的人，终于能在阳光下，共享这人间烟火。
