栎阳宫的铜壶滴漏在寅时发出最后一声轻响时，商鞅案头的竹简已堆得比案几还高。最上面一卷《垦草令》的竹简被手指摩挲得发亮，“戮力本业，耕织致粟帛多者复其身”这行字的墨色格外深 ——那是他昨夜第三次修改时，笔尖蘸了太多松烟墨。
“左庶长，该用早膳了。”墨竹端着陶碗走进来，碗里的麦粥冒着热气，旁边摆着两块蒸饼，其中一块夹着腌菜——这是她学着做的，说“耕织的人都爱吃这个”。她将账簿放在竹简旁，上面用红笔标着“渭水两岸新开荒田三千亩”，字迹娟秀却有力。
商鞅抬头时，晨光正透过窗棂照在少女发间，她绾发的木簪还是在犬丘城带回来的那支，簪头刻着朵歪歪扭扭的蒲公英。“墨竹，你看这‘统一度量衡’条，”他指着竹简，“斗、桶、权、衡，都要按栎阳标准重铸，你觉得百姓会认吗？”
墨竹踮起脚看竹简，蒸饼的热气熏得她鼻尖发红：“俺娘说，去年用魏国的斗缴粮，今年用韩国的秤纳赋，明明种的田一样多，缴的税却差了三成。要是真能统一，俺们就不用再被那些官吏糊弄了。”
商鞅忽然想起陇西那个瘸腿老兵，他怀里揣着的军册被雨水泡得发涨，上面的“斩获首虏”数字模糊不清，以至于儿子无法继承爵位。“度量衡不统一，不仅是赋税的事，连军功都可能被篡改。”他提笔在竹简边缘添了句“吏敢伪度量衡者，黥为城旦”，墨色在晨光中迅速晕开。
石敢抱着剑站在廊下，听见案几上的铜铃响—— 那是赵勇约定的信号，说南门的三丈之木已备好。少年的喉结动了动，他昨夜偷偷去看过那木头，是从终南山运来的青冈栎，树身要三个壮汉才能合抱，树根还带着湿泥，在月光下像头卧着的巨兽。
“左庶长，甘龙的家奴在南门街角摆摊，”石敢走进来，指尖还沾着清晨的露水，“卖的是刻着‘新法必败’的木牌，一文钱一个，已经被孩童抢光了。”
商鞅将最后一卷《连坐法》竹简捆好，绳结打得是军中的“死结”（类拟于后世捆炸药包的捆法），需用特制的解绳器才能拆开。
“让他们抢。”他起身时，玄色朝服的褶皱里掉出半块麦饼，那是昨日秦孝公送来的，说“寡人与左庶长同享”。对石敢说，“赵勇那边，按计划行事。”
栎阳南门的热闹从辰时就开始了。
卖浆水的、耍百戏的、挑着担子的农夫，都围在那根青冈栎周围，像看什么稀奇物。赵勇按着腰间的剑，看着几个孩童在树身上刻“傻木头”，嘴角的胡茬抖了抖 —— 他前夜跟工匠们凿这木头时，手掌磨出的水泡至今还在流脓。
“都让让！左庶长来了！”
人群分开一条道，商鞅穿着朝服走来，身后跟着两个捧着金饼的吏员，托盘上的黄澄澄晃得人眼晕。
百姓们的议论声顿时低了下去，只有卖胡饼的老汉还在吆喝，饼铛里的芝麻香混着尘土味飘过来。
商鞅站上临时搭起的土台，目光扫过攒动的人头。他看见槐里的老妇人抱着痊愈的孙儿，看见陇西来的瘸腿老兵牵着个扎羊角辫的孩童，还看见甘龙的家奴缩在茶摊后面，手里的木牌刻着“赏十金是诱饵”。
“诸位乡亲，”他的声音透过扩音的铜器传出去，像敲在青铜钟上，“此木三丈，若有人能将其移至北门，赏十金。”
话音刚落，人群里就爆发出哄笑。卖浆水的汉子把陶碗往案上一顿：“左庶长莫不是耍我们？搬根木头就给十金？俺们种一年田也赚不到半两！”
“就是！肯定是想让咱们白出力！”
“我看啊，是新法推行不下去，来逗咱们乐子的！”
赵勇的手按在剑柄上，石敢已经攥紧了斧头，却被商鞅用眼色按住。他望着那些笑弯了腰的百姓，忽然想起在陇西军营，士兵们听到“奴隶可获爵”时也是这样的表情——怀疑的背后，是被旧制骗了太多次的伤痕。
“二十金。”商鞅的声音再次响起，铜器反射的阳光刺得人睁不开眼，“能移木至北门者，赏二
