凌晨五点十七分，城市还泡在墨汁似的夜色里。
顾轩靠在驾驶座上，车窗半开，冷风灌进来，吹得他额前一缕碎发来回扫着眉骨。他没点火，也没动方向盘，只是盯着副驾上那台黑机的屏幕——画面卡在0.8秒的夜视影像：一个模糊的人影扶墙撤离，袖口翻起，半截纹身露了出来，像朵烧焦的玫瑰。
他没眨眼。
心跳稳得不像刚从鬼门关爬回来的人。
刚才那一幕还在脑子里回放：地下车库B2层，931号车位，后墙暗格开启的瞬间，檀木珠敲出三声轻响，节奏和妻子生前开保险柜时一模一样。账本到手，还没来得及翻页，整片区域的灯“啪”地全灭。
然后是金属摩擦声。
不是脚步，是液压关节在管道里滑动的声音，像蛇贴着铁皮爬行。
他知道，有人等他很久了。
他进车库前就做了三件事：关机、拔卡、把黑机塞进内袋。林若晴车顶那个充电宝，是他唯一的信号干扰源——她没走，就是在等这一刻。风大，记得戴帽子。这话听着像提醒，其实是暗号。
他贴着墙根走，手电没开，全靠记忆和地面反光辨位。周临川说得没错，931车位后墙有暗格，但红外感应密得像筛子，连只老鼠钻过去都会触发警报。
他从兜里摸出个小玩意儿——老式听诊器，是江枫上个月塞给他的“土装备”，说现在这帮人搞监控，反而忘了物理共振才是最准的开锁钥匙。
他把枕头贴在墙上，耳朵凑近另一端。
三秒后，墙体传来微弱的共振——频率有点像心跳，但更规律。他掏出檀木珠，用拇指一颗颗碾过，最后挑出第三颗，轻轻在墙面敲了三下。
哒、哒、哒。
和妻子当年开她父亲遗物保险柜的节奏，分毫不差。
“咔。”
一声轻响，暗格弹开。
里面躺着一本牛皮封面的账本，边角烧焦，像是被人仓促抢救出来的。他伸手去拿，指尖刚触到封皮，头顶的感应灯突然闪烁两下，随即熄灭。
同时，通风管道传来“咔”的一声金属咬合。
他反应极快，一把抽出账本首页塞进内袋，剩下的整本朝配电箱方向甩了出去。
“砰！”
纸张撞上金属箱体，发出闷响。
几乎同一秒，一道黑影从管道口跃下，落地无声，右臂泛着冷光——那是军用级智能义肢，液压关节藏在钛合金外壳下，走一步，内部就有细微的嗡鸣。
顾轩没跑。
他反身贴柱，打火机“啪”地弹开，火苗蹿起的瞬间，他把怀里一叠旧档案点燃，往地上一扔。
火光炸开，烟雾腾起。
那杀手动作一顿——热源紊乱了。
就是现在。
顾轩矮身翻滚，左手抄起地上半截断裂的消防栓接口，朝对方小腿扫去。金属撞金属，发出刺耳的“铛”一声，对方重心微晃，左臂下意识撑地。
顾轩眼角一缩。
就是这瞬间——义肢关节处崩开一道细缝，露出内部刻码：YR-07。
他指尖一勾，用袖口边缘迅速拓下痕迹，同时黑机自动启动录音，收进杀手呼吸频率和液压泵运转声。
对方一拳砸来，顾轩侧头躲过，拳风擦着耳廓掠过，打在水泥柱上，碎石飞溅。
他趁机后撤，撞开安全通道门，反手锁死。
楼梯间漆黑一片，他一口气冲到地面层，从消防通道钻出，翻过围墙，落地时脚踝一崴，疼得倒抽一口冷气。
但他没停。
他知道，监控系统已经标记他为“可疑人员”。他必须在安保反应过来前，把痕迹洗掉。
天刚蒙蒙亮，城投集团东门。
值班保安老陈打着哈欠，正要换班，突然看见顾轩从街角走来，西装皱得像隔夜饭，领带歪在一边，但眼神清亮。
“顾科？”老陈一愣，“您这……
