手机震动的时候，顾轩正盯着密室电脑右下角的时间。
十一点十七分。
他一眼就看到了那条消息：【家里灯亮着】
手指顿了一下，没回。反而把笔记本合上，拔出U盘塞进贴身口袋。起身时顺手关了主机电源，脚步很稳地走向门口。
这时间，母亲早该睡了，女儿也上了床。家里不该有灯亮着。
他没打车，也没走地下车库的常规出口，而是从消防通道绕到后街，拦了辆刚下客的网约车。上车就说去城西老小区，语气平常，像只是晚归的上班族。
路上他拨了个号，接通后直接说：“查一下我住的那栋楼，最近三小时有没有陌生人进出。”
电话那头沉默两秒，“明白，五分钟内给你反馈。”
这是他妻子以前带过的特勤队员，退役后一直帮她守着家。顾轩没动这层关系太久，但现在必须启用。
车子拐进小区外围时，他让司机停在五十米外的便利店门口。自己下车后沿着绿化带走到监控死角，抬头看。
四楼，主卧和客厅确实亮着灯。
可窗帘没拉严，屋里没人影晃动。
他蹲下身，假装系鞋带，耳机里传来声音：“两个男的，穿物业工装，但没登记记录。一个小时前进楼道，四十分钟后才出来，手里多了个黑色袋子。”
顾轩眼神一冷。
不是检查线路，是搜东西。
“人走了？”
“走了，开车走的，车牌套牌。”
“好。”他站起身，“你现在带两个人上去，别开灯，别碰任何开关。重点查书房抽屉、母亲柜子、孩子房间的玩具箱。动作要轻。”
挂了电话，他在原地站了几分钟，确认没有第二波人出现，才慢慢往单元门走。
指纹开门的一刻，屋内灯光自动调亮。
一切看起来正常。
他先去女儿房间看了看，被子叠得好好的，娃娃摆在枕边。床头小夜灯是关的。
母亲房里也没翻乱，药瓶还在桌上，水杯有喝过的痕迹。
但他知道不对劲。
走到书房，拉开最里面的抽屉——那里有个暗格，平时放旧照片和证件。现在暗格边缘有一点划痕，像是被工具撬过。
他没动它，转身去了客厅角落的老式五斗柜。那是母亲坚持留下的家具，说是留念。
打开第三层，里面整整齐齐码着相册。
他一本本拿出来，翻到最后那本——全家福夹在里面。照片背面用蓝墨水写着日期：2008年清明。
可当他拿起照片细看，发现背胶有点厚，边缘颜色也不一样。
他撕开一角。
一枚指甲盖大小的U盘掉了出来。
表面磨得发白，上面刻着一行小字：2008.4.5 归雁留痕
顾轩坐在沙发上，插进随身携带的读卡器。
需要密码。
他试了母亲生日，错。
试了自己出生日，错。
最后输入妻子的生辰八字数字组合。
屏幕跳转。
一段录音开始播放。
女声低沉，带着喘息：“……刘庆拿走了第一批样本，归雁计划不能再拖……如果你们听到这个，我已不在人世，请毁掉档案，别让孩子卷进来……”
声音戛然而止。
顾轩坐在那儿，没动。
他知道这是母亲的声音。
十五年前的事，他那时刚上大学。母亲突然病重住院三个月，出院后性情大变，再也不提过去的工作内容。他曾以为是身体问题，现在看来，是被人逼到绝路。
他立刻打开笔记本，连上加密硬盘，把录音文件拷贝三份，分别存入不同路径，并设置访问权限锁。
然后取出防电磁袋，把U盘原件封进去，贴上标签，写了个编号。
凌晨一点十八分，他出门前给图
