李梦突然压低声音，如果在繁华闹市，我一定完成不了，可命运...他望向许三多的眼神近乎虔诚，有一位伟大的作家，因为坐牢写出了传世之作，你知不知道他叫什么名字？
许三多摇头，作训帽的阴影遮住了他的眼睛。
我原来是知道的，现在忘了。李梦并不沮丧，我会像他那样。
你会的。许三多的声音笃定得像在宣誓。
李梦突然警惕地环顾四周，像是怕被窃听：这事别让你以外的人知道。
杀了我也不说。
李梦满意地笑了，皱纹里夹着沙粒。他接过许三多递来的整包中华，动作自然得像在接收贡品。再给支烟...我先拿着吧，你也不抽。他忽然换上哲学家的口吻，指导员有没有跟你说这是个光荣而艰巨的任务？
许三多点头，远处传来换岗的哨声。
他在打官腔。李梦对着荒原吐烟圈，光荣在于平淡，艰巨因为漫长。烟头在暮色中明灭，无论如何，我们可以把有限的生命用在无限的事业上。突然嗤笑，这一切，指导员他明白个蛋。
最后一缕阳光掠过李梦的肩章，照亮许三多了然的眼神。他知道，在这片看似荒芜的草原上，李梦的梦想就像那些深埋地下的输油管，虽然看不见，却一直在奔涌流动
老马静静地坐在门前的台阶上，他的目光穿过辽阔的草原，投向那片广袤的天空。夜幕降临，繁星如宝石般点缀在浩瀚的天幕之上，熠熠生辉。
这些星星似乎在缓缓移动，就像流星划过天际一般，给人一种梦幻般的感觉。老马被这美景深深吸引，他的思绪也随之飘荡。
突然间，他想起了中午和指导员的对话。指导员的话语在他脑海中回响，那些关于生活、梦想和未来的讨论，此刻都显得格外清晰。
中午指导员狼狈地抹着脸，面条汤正从指导员的鼻尖往下滴，在军装上画出蜿蜒的油渍。老马慢吞吞地从兜里掏出一块灰扑扑的布——上周擦枪用的，现在勉强算晾干了。
光荣个蛋，艰巨个屁。老马的声音像是从地底传来。他望着远处岗哨上的剪影，那是薛林在执勤，身子歪得快要从了望台栽下来。
何红涛的筷子地拍在桌上，震得面汤荡出涟漪：五班长！立正！他的吼声惊飞了屋檐下栖息的沙雀。
老马的身体瞬间绷直，肌肉记忆比思想更忠诚。只有眼珠还在转动，目光掠过墙角结网的蜘蛛、窗台上晒蔫的仙人掌、地上被磨得发亮的水泥地——那里有他们常年踱步踩出的痕迹。
你以前多好。何红涛的声音突然软下来，现在呢？他伸手拂过老马肩章上积的灰，现在就像那屋那几个兵。
老马的喉结滚动了一下。他想起三连荣誉室里自己的照片，那时他胸前的勋章亮得能照见人影。而现在，他的作训服第三颗纽扣掉了，用钓鱼线粗糙地缝着。
远处传来李梦他们的笑闹声，他们在玩扑克，赌注是明天帮输家洗袜子。何红涛的眉头拧成了疙瘩：一年半。从红三连最好的班长掉成现在这样，只用了一年半。
风突然大了，卷着沙粒打在窗户上，发出细碎的声响。老马的目光穿过摇晃的玻璃，落在无边无际的地平线上。那里什么都没有，没有树，没有山，连个土包都没有，平坦得让人绝望。
“又要说赖这地方？”何红涛满脸狐疑地顺着他的视线望去，只见那片荒漠一望无际，寸草不生，仿佛是被世界遗忘的角落。他的声音里原本还带着些许火气，但当目光触及那片荒漠时，那火气就像被这片荒漠吸走了大半似的，渐渐消散了。
何红涛不禁开始怀疑起来，许三多真的能在这样一个地方改变五班吗？这里的环境如此恶劣，生活条件如此艰苦，五班的那些家伙们又都是些散漫惯了的人，他们会不会把许三多也拉进泥潭里，让他变得和他们一样呢？
老马从口袋里摸出半包已经被压得皱巴巴的“大前门”香烟，手指在烟盒上轻轻摩挲着，仿佛那是一件珍贵的宝物。他的打火机似乎也有些不太灵光，连
