医院的深夜只剩下仪器的滴答声，像在倒数这场梦境崩塌的倒计时。我盯着天花板上的灯管，指尖无意识地摩挲着掌心 —— 那里还残留着陈氏集团办公室真皮沙发的触感，柔软、冰凉，和病床上的棉布床单形成刺眼的对比。
眩晕毫无预兆地袭来，比以往任何一次都猛烈。眼前的白色天花板扭曲、旋转，最后被一片刺眼的玻璃幕墙取代 —— 我又站在了陈氏集团的顶层办公室，落地窗外是繁华的都市夜景，霓虹闪烁，车水马龙，和梦境里的场景一模一样。
“陈总，扩张项目的会议资料已经准备好了。” 秘书小王的声音在身后响起，依旧是那副干练却机械的语调，手里捧着厚厚的文件，脸上挂着标准的微笑。
我没回头，目光死死盯着窗外的时钟 —— 表盘上的指针明明指着下午三点，可天空却挂着一轮圆月，月光和日光诡异地交织在一起，照亮了半边天空。心脏猛地一沉，指尖开始发抖 —— 这是梦境的破绽，和上次看到的错乱时间如出一辙。
“这不是真的。” 我声音沙哑，喉咙发紧，转身时带倒了身后的椅子，发出刺耳的声响。小王脸上的微笑僵了一下，却没露出任何惊讶，只是弯腰扶起椅子，重复道：“陈总，会议还有十分钟开始。”
她的反应太反常，像设定好的程序，没有情绪，没有波动。我突然想起小雨削苹果时会断的果皮，想起父母看到我时泛红的眼眶，那些真实的情绪波动，在这个 “完美世界” 里，连一丝痕迹都没有。
“我要离开这里。” 我攥紧拳头，指节掐进掌心，痛感很真实，可心里的不安却越来越强烈。我冲向电梯，按下一楼的按钮，电梯门缓缓打开，里面却站着兰若寺的老人，眼神温和却带着一丝悲悯。
“你还是没放下。” 老人说，电梯门在我们身后缓缓关上，隔绝了外面的繁华。
“我放下了！” 我嘶吼着，眼泪不受控制地掉下来，砸在昂贵的西装裤上，我却没察觉，只是死死盯着老人，“我不想待在这里，我想回到小雨身边，想回到医院，想回到那个有遗憾但真实的世界！”
“那你为什么还在这里？” 老人的声音很轻，却像重锤砸在我心上，“你嘴上说想离开，心里却还在留恋 —— 留恋这里的财富，留恋不用面对遗憾的轻松，留恋不用承担责任的自由。”
我愣住了，浑身的力气瞬间被抽干，瘫坐在电梯里。他说的对，我确实留恋。留恋不用看着小雨失望的眼神，不用为父母的健康担忧，不用为项目失误愧疚的日子。可这种留恋，像一把枷锁，把我困在这个虚假的繁华里，越陷越深。
电梯门再次打开，不是一楼，而是我老家的院子。父母坐在门槛上，手里拿着我的照片，脸上挂着僵硬的微笑，和小王的笑容如出一辙。“儿子，你回来了。” 母亲开口，声音没有任何起伏，“我们为你骄傲。”
“你们不是真的。” 我后退一步，眼泪掉得更凶，“我爸妈不会这样笑，我妈看到我会哭，我爸会骂我不懂得照顾自己，你们不是他们！”
他们脸上的微笑没有变化，只是机械地重复：“我们是你的父母，我们为你骄傲。”
眼前的场景开始扭曲，老家的院子渐渐消散，取而代之的是公司的会议室。张磊、刘工他们坐在桌前，脸上挂着同样僵硬的微笑，异口同声地说：“陈总，你是最优秀的领导者。”
“够了！” 我捂住耳朵，蹲在地上，痛苦地嘶吼，“我不要这样的赞美，我要真实的你们！我要张磊骂我太拼命，要刘工指出我的失误，要小雨告诉我‘你又让我等了’！”
那些虚假的笑脸开始模糊、消散，整个会议室摇摇欲坠，墙壁出现一道道裂痕，繁华的都市夜景像破碎的玻璃，一片片往下掉，露出漆黑的背景。兰若寺的老人站在废墟中央，看着我，说：“你现在明白吗？完美的背后，是空洞。没有遗憾，没有痛苦，没有真实的情绪，这样的世界，根本不是你想要的。”
我想起小雨递过来的那张三皱的车票，想起
