昏暗的房间里，摇椅发出轻微的吱呀声。老人那双锐利而疲惫的灰色眼睛，如同鹰隼般锁定在林奇身上，仿佛能穿透他狼狈的外表，直视他灵魂深处的疲惫与挣扎。
“你来了…‘星火’…”
“比我们预想的…要快一些…”
沙哑低沉的声音在寂静的房间里回荡，带着一种仿佛早已洞悉一切的平静，却又暗藏着难以言喻的沉重。
林奇全身瞬间绷紧，左手下意识地微微抬起，暗银纹路在皮肤下若隐若现，警惕地盯着眼前的神秘老人。星火？这个称呼…与老K之前激动时提到的“星火传说”吻合！他们早就知道？或者说…预料到了他的到来？
“你是谁？”林奇的声音因为紧张和虚弱而有些沙哑，他站在门口，保持着随时可以后退或进攻的姿态，“你怎么会知道…我？”
老人并没有直接回答，他只是缓缓地、极其缓慢地从摇椅上站起身。他的动作显得有些僵硬，仿佛关节已经锈蚀，但站直之后，却自有一股历经风霜的沉稳气势。他指了指房间角落里一张布满灰尘的木椅。
“坐吧，孩子。你看上去…像是刚从地狱爬回来。”他的目光扫过林奇身上干涸的泥污、破损的衣物和残留的擦伤，“喝点东西，暖暖身子。这里暂时安全。”
他转身，从一个锈迹斑斑的铁皮柜里拿出一个旧锡壶和两个粗糙的陶杯，倒出一些冒着热气的、颜色深黑的液体，一股浓烈的、带着药草和某种根茎苦涩味道的气息弥漫开来。
林奇没有动，依旧保持着高度警惕。眼前的老人给他一种深不可测的感觉，远超之前遇到的老K。
老人似乎并不意外，他将一杯黑乎乎的液体放在旁边的箱子上，推向林奇的方向，自己则拿起另一杯，轻轻啜了一口，发出满足的叹息。
“你可以叫我‘独眼’。”老人终于再次开口，他那只灰色的眼睛确实比另一只更加深邃锐利，“老K那个莽撞的混蛋，到底还是把你引到我这儿来了。他给你的接头暗号，是‘生锈的齿轮’吧？”
林奇心中一震，对方连这个都知道！他微微点头，依旧没有放松戒备：“你认识老K？你也是…‘铁心抵抗军’？”
“抵抗军？”独眼老人嗤笑一声，笑声干涩而苍凉，“那都是过去式了，一个失败了的、天真的梦。现在，像我这样的老家伙，不过是躲在阴沟里，靠着一点过去的手艺和偷来的能源，苟延残喘的‘生锈零件’罢了。”
他放下陶杯，灰色的独眼再次看向林奇，目光变得严肃：“但有些东西，比苟活更重要。比如…等待‘星火’的重燃。”
他向前走了两步，凑近林奇，压低了声音：“告诉我，孩子。你看到了什么？在夫’被引来了，铜帽子也发了疯…你究竟找到了什么？”
他的语气中带着一种难以抑制的急切和…期盼。
林奇凝视着老人的眼睛，权衡片刻。对方知道太多内情，隐瞒或许毫无意义，反而可能失去获取关键信息的机会。他深吸一口气，简略地将自己在蓄水池底的发现——那几具被洞穿头颅、覆盖幽蓝苔藓的尸骸，以及自己冒险感知到的破碎记忆画面（隐去了左臂力量的具体细节），尤其是最后那个指挥官嘶吼出的关键词“秘窖”和残缺的坐标数字，说了出来。
随着他的叙述，独眼老人的呼吸变得越来越粗重，那只独眼中闪烁着激动、悲伤和难以置信的光芒。当听到“秘窖”两个字时，他猛地一把抓住了林奇的手臂（那只正常的手），力量大得惊人！
“你…你听到了？！你真的从‘回响’里听到了‘秘窖’？！”老人的声音因为激动而颤抖，“还有坐标？！坐标是多少？！快告诉我！”
林奇努力回忆着那模糊残缺的数字：“…-…后面的听不清了，战斗太混乱…”
独眼老人松开手，踉跄着后退两步，仰起头，闭上眼，嘴唇无声地翕动着，仿佛在疯狂地计算和匹配着什么。过了好一会儿，他才猛地睁开独眼，眼中
