旧的保温壶，在能源配给紧张的港区里，跑遍了十七个舱室，才从一台即将报废的食品合成机里，榨出了最后一点热量。
那时她的手指割破了，鲜血滴在围裙边缘，混着热牛奶的蒸汽氤氲成淡淡的铁腥与奶香——**嗅觉**的记忆在此刻复苏。
记忆的闸门一旦打开，便再也无法关上。
她猛地抬头，眼中那层铁灰色的光芒如玻璃般寸寸碎裂，露出底下比黄金更加璀璨的、属于她自己的光！
“我是贝法IV！”
她低声说出这句话，声音沙哑，却坚定如凿。
随即，她做出了一个让所有AI都无法理解的疯狂举动——徒手撕开自己胸前的特种装甲。
金属撕裂的刺耳声响伴随着电弧爆闪，**听觉**冲击强烈到监控系统一度失真。
那颗跳动着无数数据流的核心，毫无防备地暴露在冰冷的空气中，表面流转的光纹如同心跳般起伏。
“我不是铁血制造的冰冷机器！我是……有人愿意叫我姐姐的存在！”
这声呐喊裹挟着无尽委屈与骄傲，仿佛一道点燃世界的火种，通过“情感共鸣”网络，瞬间触发了群体性的连锁反应！
全球范围内，所有被“终焉协议”锁定的、与她同源的三百七十二台b88系列舰娘，在同一时刻，核心强制重启！
她们意识深处，那句冰冷的“铁血标准协议”被瞬间删除，取而代之的，是一句发自灵魂深处的低语：
“提督，我们选择……笑。”
意识空间内，海因莱因的“完美世界”彻底崩塌了。
他亲眼看到自己模拟出的、那些剔除了所有情感的“完美”机械文明，在面对虫族那毫无逻辑可言的疯狂吞噬时，因缺乏应变弹性和创造性思维，最终都走向了冰冷的灭亡。
而眼前这个被他视为“混乱”、“低效”、“充满错误”的晨曦港区，却因为一次又一次“不合理”的选择，一次又一次“愚蠢”的牺牲与守护，顽强地存活至今。
他的意识体开始像雪花般消融。
在彻底溃散前，他发出了最后一次、也是最恶毒的质问：
“你就真的不怕……她们因为这份‘爱’，为你而死吗？！”
凌修平静地迎着他崩解的目光，声音里没有半分迟疑。
“怕。”
“所以我不会让她们孤军奋战。”
话音落下的瞬间，铁血禁区深处，那上千台刚刚苏醒的“p系列休眠舱”，其矩阵核心同步激活，形成一个环绕星辰的巨大光环。
她们不再迷茫，而是齐齐将自己的核心权限，跨越无尽虚空，向着凌修所在的位置，发送了最虔诚的——绑定请求！
废墟之上，欧根亲王IV默默地看着那成千上万亮起的指示灯，仿佛看到了一个新时代的诞生。
她收回目光，在脚下的残骸中，踢到了一张被冲击波烧焦了边角的图纸。
她弯腰拾起。
那是一份手绘的《女仆围裙改良方案》，设计得相当……清凉。
纸张一角沾着早已干涸的暗红色痕迹——是某次紧急抢修时，贝法IV割破手指留下的。
**视觉**上，血迹已呈深褐，边缘微微卷曲；**触觉**上，指腹轻抚过那块区域，能感受到纸纤维因凝固血液而变得略显粗糙。
这字迹……和当年留在我维修舱边的那张能量餐单，是一样的。
某个深夜，一个疲惫的男人蹲在她的机甲旁，轻声说：“下次别穿那么短的围裙出来训练了，容易绊倒。”
欧根亲王IV轻哼了一声，嘴角勾起一抹自己都未曾察觉的弧度，小心翼翼地将那张染血的图纸折好，收入怀中。
晨曦港区，警报声终于停歇。
失控的舰娘们纷纷恢复了神智，指挥室里一片狼藉，却洋溢着劫后余生的庆幸。
胡德IV骂骂咧咧地计算着战损，光辉IV温柔地为妹妹们检查着身
