光落在方才浮现图景的位置。九座烽火柱，意味着九个地点？而“真承者”，是指持有完整信物之人？他目前仅有铜戒与一枚玉牌，显然不足。
就在此时，地面轻微震动。他蹲身查看，发现一块石砖边缘翘起，露出下方凹槽。槽中嵌着一枚新玉牌，样式与先前相同，唯独印记位置偏移半分，且背面多出一道刻痕，形如断裂的锁链。
他将其取出，尚未细看，石台边缘的藤蔓再次晃动。这一次，没有衣角掠过，只有一片枯叶飘落，恰好盖在最初发现玉牌的土坑上。叶脉呈放射状，中心一点墨黑，像是被灼烧过。
他站起身，将新玉牌收入怀中。两枚玉牌皆未激活全部信息，但它们的出现方式不同——第一枚埋于土中，第二枚藏于机关之下。前者是试探，后者是回应。对方在观察他的每一步动作，并据此调整传递内容。
他走向观星台边缘，俯视深渊。残桥已完全升起，断裂处连接成一条狭窄通路，虽不稳固，却足以通行。这桥本不该能动，可现在它像被某种指令唤醒，等待下一个踏上的人。
他没有立刻行动。真正的考验不在路径，而在选择。若他此刻过桥，是否意味着接受后续安排？若他原路返回，这两枚玉牌是否会失效？对方并未要求他离开，反而通过机关变化，暗示他应继续前行。
他最后看了一眼石碑。裂纹中的蓝光又闪了一次，比之前微弱。他忽然伸手，从袖中取出一支备用符笔，在碑底空白处迅速写下“张”字。笔尖落处，石面未留痕迹，但铜戒猛然一烫。
字被吸收了。
他收笔回身，脚步未向残桥，也未朝原路，而是停在石台中央，将两枚玉牌并列置于掌心，低声开口：“你要我走哪一步？”
话音落下的瞬间，残桥第三块石板自行翻转，露出下方刻字：“非行不行，非止不止。”
