B7 层情报查阅区的光线比审查室更暗，只有每张桌面的嵌入式灯槽亮着，在黑色台面上投下一道道窄长的光带，像给冰冷的数据划开的伤口。陈序坐在角落的位置，平板里存着刚接收的《天命宣言》终稿，右下角的 “提交” 按钮红得刺眼，像颗悬在指尖的子弹。他本想最后确认一遍传播路径，却鬼使神差地在权限库搜索栏里，敲下了 “瑞拉尼亚安全部队” 几个字。
权限验证通过的瞬间，屏幕上弹出的不是冰冷的部队编制表，而是一组 “人员构成分析报告”，附带着几十张模糊的证件照 —— 霍兰德的情报部门显然做了深度调查，每张照片下面都标注着姓名、年龄、家庭情况，甚至有手写的 “心理评估”。
“尼古拉?彼得罗夫，19 岁，安全部队新兵，来自南部贫困村庄，母亲患肺结核，弟弟在读小学，每月将 70% 的工资寄回家。” 第一张照片上的青年笑容腼腆，军帽戴得有些歪，背景是简陋的村庄土房，照片边缘还粘着一点饭粒的痕迹，像是从家庭合影上裁剪下来的。
陈序的指尖停在 “19 岁” 上，突然想起林溪 —— 她今年也 19 岁，正在瑞士的玫瑰园里晒太阳，而这个和她同龄的青年，却要穿着军装，站在瑞拉尼亚的街头，面对即将被他的文字煽动起来的抗议人群。
他滑动屏幕，第二张照片是 22 岁的亚历山大，证件照里的他眼神疲惫，下面的备注写着 “原是矿区电工，矿场倒闭后为凑齐妹妹的学费参军，擅长维修通讯设备，曾拒绝上级‘驱散抗议者时可使用橡胶子弹’的指令”。附件里甚至有他给妹妹写的信，字迹潦草却工整：“等我攒够钱，就送你去首都读大学，别像我一样只能靠扛枪吃饭。”
这些不是 “现政府的暴力机器”，不是审查报告里 “需规避的冲突对象”，是和伊万、和矿区孩子一样的普通人 —— 他们穿着军装，只是为了母亲的药费、妹妹的学费，为了在瑞拉尼亚的 “慢性病” 里，活下去。
陈序的呼吸突然变得急促，他猛地打开平板里的《天命宣言》终稿，目光落在艾琳娜修改的那句 “我们的武器是标语，不是石块” 上。可此刻再看，那些被精心打磨的文字突然变了形：“天命所选” 成了扣动对立的扳机，“面包与自由” 成了划分阵营的利刃，连他曾试图保留的 “彼得洛维奇账本” 细节，也被放大成 “安全部队守护腐败的铁证”—— 这些文字要煽动的 “和平抗议”，终将把尼古拉、亚历山大这样的青年，推向抗议者的对立面，让他们用枪对着和自己一样渴望活下去的人。
“第三处，暴力边界失控。” 霍兰德之前的话突然在耳边响起，陈序才明白，所谓的 “可控”，不是没有暴力，是让暴力精准地落在 “普通人互伤” 的范畴里，让矿区的父亲对着穿军装的儿子举牌，让萨维奇的学生对着亚历山大这样的电工喊 “独裁者的走狗”，而真正的操控者，却躲在地堡的屏幕后，看着数据里的 “冲突率” 点头。
他下意识地拿起桌上的钢笔 —— 这是他唯一带在身边的非电子物品，笔杆上还刻着林溪送他的字 “写温暖的话”。墨囊里的蓝黑色墨水在光线下流动，像凝固的血液。陈序的手突然颤抖，钢笔从指间滑落，“啪” 地砸在桌面上，墨水溅出来，落在亚历山大的照片上，蓝黑色的墨渍刚好盖住他给妹妹写信的字迹，像一道狰狞的血痕。
“染血的墨水……” 陈序喃喃自语，指尖蘸了一点墨渍，在台面上画了个小小的 “默言” 符号 —— 这个他曾经用来逃避现实的符号，如今和眼前的墨渍、照片上的青年重叠在一起，变成了同一个东西：伤人的利器。他想起三年前，有信徒因为 “默言” 的话，和家人决裂，那时他还觉得是 “信徒误解”，现在才知道，文字一旦被赋予 “使命”，本身就是一种暴力，而他，就是那个递出凶器的人。
手环突然震动，霍兰德的消息弹了出来：“终稿需在 1 小时内提交，萨维奇团队已准备好广场直播设备，林溪的康复中
