吴凛那近乎逃离的背影，并未在林元元心中激起太多涟漪。她平静地看着那扇门合拢，仿佛只是目送一片无关紧要的阴影掠过。内心的恨意如同被深埋地底的矿石，冰冷、坚硬，不再轻易显露锋芒，却无时无刻不在滋养着她那异乎寻常的耐心与冷静。
她不再将自己视为纯粹的受害者，也不再是那个试图用言语和心理学知识去刺探猎人弱点的、略显天真的反抗者。她开始以另一种视角审视自己的处境——她是一枚被置于绝境的棋子，棋盘是这座奢华的墨园，对手是一个权势滔天、内心扭曲的疯批棋手。硬碰硬只有死路一条，唯有更深的隐忍、更缜密的计算，才有可能在这看似无解的棋局中，觅得一丝微弱的生机。
她的“顺从”变得无懈可击。她不再回避吴凛，当他出现在房间时，她会以一种恰到好处的、不带任何情绪的姿态，履行着一个“安静陪伴物”的职责。为他倒水（如果他需要），在他长时间沉默时，会拿起那本艺术画册或别的什么无关书籍安静翻阅，甚至会在他偶尔投来审视目光时，回以一个极其浅淡、转瞬即逝的、符合“驯服”人设的、不达眼底的顺从表情。
她不再试图去“理解”他，也不再期待任何“沟通”。她只是观察，如同一个最顶级的间谍，用所有的感官去捕捉关于这个对手、这座牢笼的一切信息。他眉宇间不易察觉的疲惫，可能意味着吴氏集团正面临某种外部压力；他接听某个电话时语气细微的变化，可能暗示着家族内部的某种动向；甚至女佣更换某种清洁用品的频率，都可能与墨园内部人员管理的某些细节相关。
这些信息碎片，被她如同收集拼图一般，默默存储在脑海中那个无形的数据库里。她知道，目前这些信息毫无用处，但她相信，量变终将引起质变。
吴凛显然察觉到了她这种变化。她不再是一块棱角分明、试图伤人的冰，而是变成了一面过于平静的、映照出他自身焦虑的湖。他依旧会来看她，停留的时间甚至更长，但他不再试图用语言或暴力去撬开她的心防。有时，他会带来一些东西——一本绝版诗集，一串据说来自某个古老部落、寓意“守护”的宝石手链（林元元收下，道谢，然后将其放入首饰盒最深处，从未佩戴），甚至是一份需要她“帮忙”品鉴的、关于新媒体投资的市场分析报告（林元元会认真看完，给出几句基于她自身主播经验的、客观却保守的意见）。
他在试探，用各种方式，试图重新找到能够触动她、或者说，重新建立那种“掌控-反馈”模式的支点。但他发现，无论他给予的是“善意”还是“任务”，她的反应都像是经过精密计算般，恰到好处，无可指摘，却始终隔着一层无法穿透的玻璃。
这种无力感，像细密的沙尘，悄然侵蚀着他那建立在绝对掌控之上的自信。他开始更长时间地陷入沉默，只是看着她，那目光深邃得仿佛想将她从里到外彻底剖析。偶尔，在林元元背对着他，望向窗外的时候，她能感觉到那目光如同实质，沉甸甸地落在她的背脊上，带着一种混杂着困惑、审视，以及一丝连他自己都未曾察觉的、因无法完全掌控而产生的隐秘焦灼。
这天，吴凛离开后，女佣进来收拾。在擦拭茶几时，她“不小心”将一小叠似乎是随同之前那份市场报告一起送来的、无关紧要的周边商业简报，遗落在了沙发的缝隙里。
林元元的目光扫过那叠纸张，心脏几不可察地加速了一瞬。又是试探吗？这次的手段，似乎比之前的报纸更加刻意和低级。
她没有立刻去动那叠简报，而是像往常一样，起身走到窗边，活动了一下有些僵硬的四肢，仿佛对那叠纸毫无兴趣。直到女佣离开，房间里重新只剩下她一人，她才缓步走过去，像是无意中发现般，拾起了那叠纸。
她快速而仔细地翻阅着。大部分内容确实是枯燥的商业动态，关于她完全陌生的领域。然而，就在一页不起眼的、关于城市基建规划的短讯旁，她用眼角的余光，捕捉到了一个被铅笔轻轻圈出的、几乎难以察觉的地名——“北麓废弃疗养院”。
她的呼吸骤然
