车队在官道上迤逦前行，越靠近北京，沿途的景象便越发不同。荒芜和废墟逐渐被修复中的田舍和略显繁忙的驿道所取代，但那种劫后余生的凋敝感和弥漫在空气中的紧张氛围，却并未消散。
巡逻的明军哨卡愈发密集，查验文书盘问身份也格外严格，看到郭登的旗号和舒良出示的勘合，才敢放行，眼神中却总带着一丝不易察觉的审视，尤其是在扫过林锋然所乘的马车时。
林锋然透过车帘缝隙，默默观察着这一切。他看到了更多穿着号衣的士兵，看到了被征发来修缮道路城墙的民夫，他们衣衫褴褛，面有菜色，在寒风中瑟瑟发抖地劳作。这与他在草原上想象的“凯旋归国”景象相去甚远，反而更像是一个处于高度戒严、百废待兴的国家。
离北京城还有数十里，便有礼部派来的低级官员前来接引，繁琐的礼仪程序就此开始。每一次停车验看，每一次依制更换部分仪仗，都透着一股刻板的、毫无热情的程式化。所谓的“亲王仪制”，排场虽有，旌旗伞盖、斧钺金瓜一应俱全，但执役的军士和官吏们脸上毫无喜色，动作机械，仿佛只是在执行一项不得不完成的任务。
终于，在一个阴霾沉沉的下午，远方地平线上，那座巍峨雄壮的北京城轮廓，如同匍匐的巨兽，清晰地映入眼帘。城楼高耸，旌旗招展。
然而，越是靠近，气氛越是诡异。
距城十里长亭处，依制应有更为隆重的迎接。果然，只见旌旗招展，仪仗森列，数百名官员身着朝服，按品级肃立道旁，黑压压一片，鸦雀无声。场面不可谓不宏大，规矩不可谓不周全。
但林锋然的心，却一点点沉了下去。
太安静了。
没有鼓乐，没有欢呼，甚至连交头接耳的窃窃私语都几乎没有。只有寒风吹动旗帜发出的猎猎声响，以及马蹄踏在冰冷土地上的沉闷声音。那些列队迎接的官员们，个个低眉垂眼，面无表情，如同泥塑木雕。他们的目光偶尔抬起，扫过车队，尤其是中间那辆马车时，迅速垂下，眼神中充满了复杂的情绪——有好奇，有探究，有怜悯，有鄙夷，但更多的，是一种事不关己的冷漠和小心翼翼的避嫌。
这不是迎接，这是陈列。他不是归来的太上皇，而是一件被展示的、敏感而危险的物品。
车队在长亭前停下。礼部尚书出面，依制朗声宣读迎驾词，文辞华丽，腔调抑扬顿挫，却冰冷得没有一丝温度，如同在背诵一篇与己无关的祭文。
宣读完毕，官员们齐刷刷躬身行礼，动作整齐划一，如同提线木偶：“恭迎太上皇回銮——！”
声音洪亮，却干巴巴的，在空旷的郊外显得异常空洞，带着一种令人心悸的回响。
林锋然被舒良和杨善“请”下马车，接受这诡异的“欢迎”。他穿着那身略显宽大的瓦剌袍子（并未给他准备符合仪制的冠服），站在寒风中，看着眼前这片黑压压的、如同沉默礁石般的官员队伍，感觉自己像个被围观的猴子。
他努力维持着脸上那种茫然的、似乎被这场面“吓到”的表情，眼神躲闪，手脚都不知道该往哪里放，完美扮演着一个受惊过度的傻子。他甚至下意识地往舒良身后缩了缩，仿佛在寻求保护。
这一举动，落在众多官员眼中，更是坐实了其“神智不清”的传闻。不少人心中叹息，更多人则松了口气——一个这样的太上皇，或许才是最好的太上皇。
简单的（也是唯一的）仪式过后，队伍再次启程，向着最后的终点——北京城门进发。这一次，欢迎的官员队伍并未随行，而是如同潮水般 silently 退去，留下了一片更加令人压抑的空旷。
越靠近城门，戒备越发森严。道路两旁五步一岗，十步一哨，站满了盔甲鲜明、刀出鞘弓上弦的京营士兵。他们的眼神锐利如鹰，死死盯着车队的一举一动，尤其是林锋然所在的马车，那目光不是迎接，而是警戒，仿佛在防备什么极其危险的猛兽突入京城。
城门口，守卫更是增加了数倍，对进出人等的盘查严格到近乎苛刻
