太后……薨了！
司礼监太监带来的噩耗，如同一声平地惊雷，在刚刚因北疆新策略有眉目而稍显凝重的乾清宫中炸响。林锋然手中的朱笔“啪嗒”一声掉落在奏章上，溅开一团刺目的红痕。他猛地抬起头，瞳孔骤缩，脸上血色瞬间褪尽，整个人僵在龙椅上，仿佛被无形的冰锥刺穿。
母后……死了？在这个内忧外患、风雨飘摇的关口？是旧疾复发？还是……另有隐情？惠王临死前的狂言、慈宁宫诡异的“影子”、刘保与癸卯年老太监的密会……无数疑云瞬间涌上心头，让他感到一阵窒息般的寒意和巨大的荒谬感。
“什么时候的事？怎么……去的？”林锋然的声音干涩沙哑，几乎听不出是自己的声音。
“回……回陛下，”太监吓得魂不附体，磕头如捣蒜，“就在半个时辰前……太医说是……是痰厥之症突发，抢救不及……太后娘娘……薨逝时，刘保……刘公公就在榻前伺候……”
刘保在场！林锋然的心猛地一沉。他强迫自己冷静下来，此刻绝不能慌乱。太后驾崩，国丧骤起，这本身就是一场巨大的政治风暴！惠王虽擒，但其党羽未清，朝中暗流汹涌，北疆强敌环伺，此刻国丧，极易给内外敌人以可乘之机！
“传旨！”林锋然深吸一口气，压下翻腾的心绪，声音恢复了帝王的冷峻，却带着一丝不易察觉的颤抖，“即刻起，宫中举哀，辍朝三日，命礼部依制筹办国丧。慈宁宫即刻封锁，所有宫人不得擅离，由司礼监和锦衣卫共同查验太后遗容及宫中一应物品，查明病因！另，宣在京亲王、郡王、文武百官，即刻入宫哭临！”
“奴婢遵旨！”太监连滚爬爬地下去传令。
顷刻间，沉重的钟声从紫禁城各处响起，一声接一声，悲凉而肃杀，传遍整个京城。宫人们慌忙换上素服，宫中各处悬挂的白幡如同骤然降下的大雪，将往日金碧辉煌的宫阙染上一片凄惶。
林锋然换上孝服，在侍卫簇拥下，快步走向慈宁宫。一路上，他面色沉痛，心中却警铃大作。太后死得太突然，太不是时候了！他必须亲自去看一眼，必须掌控慈宁宫的局面！
慈宁宫内，已是哭声一片。太后静静地躺在凤榻上，面容安详，仿佛只是睡去。刘保跪在榻前，哭得死去活来，一副忠仆模样。太医战战兢兢地禀报着诊断结果，无非是“积劳成疾”、“痰迷心窍”等套话。
林锋然仔细查看了太后的遗容，并未发现明显外伤或中毒迹象。但他心中的疑云并未消散。他冷冷地扫了刘保一眼，下令锦衣卫严密看守慈宁宫所有人等，待国丧后再行细查。
国丧礼仪繁琐而沉重。林锋然作为天子，需主持大殓、哭临、祭奠等一系列仪式，面对百官和宗室的哀恸（真假难辨），他必须表现出足够的悲戚和孝道，这对他而言是一种巨大的精神消耗。他感到前所未有的疲惫，不仅是身体上的，更是心理上的。母后的死，像抽掉了他身后的一根支柱，让他感到一种深切的孤独和无助。尽管他们母子关系早已疏远甚至充满猜忌，但血脉的牵连和身份的象征，依然让他心绪难平。
然而，国事并不会因国丧而停顿。北疆的军报依旧如雪片般飞来，瓦剌的十日之限日益逼近，锡伯部在边境蠢蠢欲动，朝中关于如何应对的争论也愈发激烈。林锋然只能在守灵的间隙，拖着疲惫的身躯处理政务，心力交瘁。
在这段艰难的日子里，西暖阁的灯火成了他黑暗中唯一微弱的光亮。江雨桐深知他处境艰难，不再传递需要费神思考的策论，只是每日让舒良送来一些亲手熬制的清淡粥品、安神的香囊，或是抄录几段宁静平和的佛经道典。东西微不足道，却饱含着无声的关怀和理解。林锋然每次收到，心中都会涌起一股暖流，支撑着他继续前行。
这天深夜，林锋然刚主持完一轮祭奠，回到暂时充作歇息处的偏殿，感到头晕目眩，几近虚脱。舒良悄悄送来一碗温热的参汤和一本薄册，低声道：“皇爷，江姑娘让送来的，说是……近日翻阅古籍，见前朝有‘丧中定策，哀兵必胜’之例，或可宽慰圣心。
